Krótko 


2 


VIAREGGIO. Nagrodami za 
Scenariusz i kreację Artura 
Żmijewskiego . wyróżniono 
„Stan posiadania” Krzyszto- 
ia Zanussiego na festiwalu 
„Europa-Cinema'89". WAR- 
SZAWA. Prezydent PRL na- 
dał tytuł prolesora zwyczaj- 
nego sztuki teatralnej Ta- 
deuszowi Łomnickiemu z 
PWST w Warszawie, a prole- 
sora nadzwyczajnego: sztuk 
plastycznych Jerzemu Kuci z 
ASP w Krakowie, sztuki fil- 
mowej Jerzemu Wożniakowi 
2 PWŚFTVIT w Łodzi i sztuki 
teatralnej Janowi Englertowi 
zPWSTwWarszawie. CHICA- 
GO. Jury XXV festiwalu fil- 
mowego przyznało Śrebrne- 
go Hugona Grażynie Szapo- 
łowskiej za kreację w „Krót- 
kim filmie o miłości” Krzy- 
ztota Kieślowskiego. WAR- 
SZAWA. Kierownictwo lilera- 
ckie Studia „Perspektywa” 
po Juliuszu Burskim objęli 
Maciej Karpiński i Tadeusz 
Konwicki. KATOWICE. „Par- 
ki narodowe zagrożone” Ja- 
nusza Sijki uznało za najlep- 
szy film dokumentalny jury 
XlII Międzynarodowego Fes- 
liwalu_ Filmów Naukowych. 
WARSZAWA.  Debiutanci 
Tania Stócklin i Cyrile Rey- 
Goquais, twórcy filmu 
„Georgette Meunier”, prze- 
bywali w Polsce z okazji 
Przeglądu Filmów Szwajcar- 
skich. SZTOKHOLM. We- 
dług korespondenta PAP 
szwedzka krytyka źle przyję- 
ła pomyst emisji filmu „Pił- 
karski poker" po przemó- 
wieniu premiera. Mazowiec- 
kiego, inaugurującego Ty- 
dzień Polski w szwedzkiej 
TV; „Czy telewizja nie chce, 
żebyśmy poważnie potrakto- 
wali polski tydzień?" — pytał 
Lars_Bjoerkvall w „Expres- 
sen". 


Maciej Dejczer młodym reżyserem roku 


Gratulacje od prezydenta i premiera 


ZNOWU FELIX 
DLA POLSKI 


Po ubiegłorocznym suk- 
cesie_ Krzysztofa Kieślow- 
skiego, którego „Krótki film 
o zabijaniu” uznano za naj- 


dniu 25 listopada Felixy o- 
trzymali min. Grek Teo An- 
gelopulos za „Topio Stin o- 
michli” (Pejzaż we mgle — 
lepszy europejski film roku _ europejski film roku), Węgier 
1988, tym razem debiutant  Góza Beremćnyi za „Eldora- 
Maciej Dejczer. reżyser „300 do" (europejski "reżyser 
mil do nieba”. został laurea- roku), Francuz Philippe Noi- 
tem Felixa za najlepszy eu- ret za „La vie et rien d'autre" 
ropejski film młodego twórcy i „Nuowo Cinema Paradiso" 
(poniżej — rozmowa ze — (europejski aktor roku) oraz 
współscenarzystą Angielka Ruth Sheen za 
„High Hopes” (europejska 
aktorka roku). 


filmu). 


Jury pod przewodnictwem 
wybitnej aktorki Liv Ullmann 


„300 mil do nieba Jadwiga Jankowska: Cieślak I Andrzej 
Mellin 


wybrało „300 mil" jedno- 
myślnie spośród 7 filmów, 
które uzyskały nominację w 
tej kategorii (kandydowały 
filmy z RFN, Irlandii, Włoch, 
Wielkiej Brytanii, Turcji i Ju- 
gosławii) 


Przepraszamy aktorów, 
odtwarzających główne 
role_w filmie Wojciecha 
Marczewskiego 

cieczka z kina Wolnoć 


Teresę Marczewską | 
Janusza Gajosa za złą 
jakość opublikowanych 
w numerze 46 zdjęć z 
planu. 


Podczas paryskiej uroczy- 
stości rozdania Europej- 
skich Nagród Filmowych w 


JUBILEUSZ 
PROFESORA 
TOEPLITZA 


Z okazji 80 urodzin profe- 
sora Jerzego Toeplitza, do- 
brze znanego naszym czy- 
telnikom historyka kina, 
działacza kultury filmowej i 

autora wielotomo- 
wej „Historii sztuki filmowej” 
i wielu innych prac, Filmote- 
ka Narodowa oraz Muzeum 
Kinematografii w Łodzi za- 
prosiły w dniu 27 listopada 


także premier Tadeusz Ma- 
zowiecki i | sekretarz KC 
PZPR Mieczystaw Rakowski. 


na uroczystość jubileuszową _ Wśród składających - 
w sali „Skarbiec Wielki” nia byli szef kinematografii 
Zamku Królewskiego w War- minister Juliusz Burski, pre- 


zes SFP Janusz Majewski, 
Andrzej Wajda i inni twórcy 
filmowi, _ współpracownicy, 
uczniowie i przyjaciele Pro- 
fesora z kraju i zagranicy. 
Pokazano film Grzegorza 
Królikiewicza o_ Profesorze 
l. „Człowiek środka”. 


szawie. Minister izabella Cy- 
wińska dokonała dekoracji 
Jubilata Orderem Sztandaru 
Pracy I klasy, List gratulacyj- 
ny od prezydenta Wojciecha 
Jaruzelskiego wręczył mini- 
sier stanu Piotr Nowina-Ko- 
nopka. Gratulacje nadestali 


Zmarł producent brytyjski 
Benjamin Fisz 


W Londynie zmarł w listo- 
padzie znany producent bry- 
tyjski Benjamin Fisz. Uro- 
dzony w Warszawie w roku angielskich i  amerykań- 
1922, podczas wojny wstąpił skich; w Polsce oglądaliśmy 
ochoiniczo do RAF-u, brału- min. „Bohaterów Telemar- 
dział jako pilot w bitwie o ku”, „Asów przestworzy” i 
Anglię. a w latach 1941-1946  przypomnianą niedawno 
walczył w jednostkach lol- przez TVP „Bitwę o Angiię" 
niciwa polskiego podpo- __ Ostatnio Benjamin Fisz 
rządkowanych brytyjskiemu zamierzał zrealizować w 
dowództwu. Został odzna- _ Polsce film o lotnikach pr. 
czony Krzyżem Kawalerskim _ „Ory”; prowadził rozmowy 
Orderu Polonia Restituta iin- _ ze Studiem „Perspektywa” i 
nymi. polskimi i brytyjskimi Agencją Producentów Fil- 
odznaczeniami. z gen. Stanisławem 

W połowie tat pięćdziesią- Skalski i reżyserem Gerar- 
tych rozpoczął działalność . dem Zalewskim. 
na dużą skalę w brytyjskim 


„przemyśle _ filmowym. * Był 
producentem wielu filmów z 
udziałem czołowych gwiazd 


ŻADNEGO 


MORALIZOWANIA 


Rozmowa 


z CEZARYM HARASIMOWICZEM, 
współscenarzystą „300 mil do nieba”. 


— Wielką radością. 25 lis- 
topada wieczorem film, do 
którego napisaliśmy scena- 
riusz, zdobył przecież Felixa. 
26-go, w niedzielę wieczo- 
rem_ przywiozłem do. War- 
szawy tę pokaźną statuetkę, 
ponieważ Maciej Dejczer nie 
wracał jeszcze bezpośr 
nio do kraju. Na lotnisku „ 
kęcie" zobaczyłem oczeku- 
jących mnie bliskich z dość 
kwaśnymi minami. 


— Bo w telewizyjnym „Te- 
leexpressie” usłyszeli,” że 
polskie kino nie odniosło 
nawet najmniejszego sukce- 
Su w Paryżu, mimo aż pięciu 
nominacji do Felixów. Nikt 
nie_chciat mi uwierzyć, że 
było zupełnie inaczej. Na 
szczęście miałem przy sobie 
dowód rzeczowy — ową sta- 
tuetkę. 


© Podobno  „Teleex- 


sprostował. 

— Nie mówmy już o tych 
perypetiach i tych śprosto- 
waniach. 


— Zaraz po ucieczce braci 
Zielińskich. Wystałem ten 
tekst do Koszalina na kon- 
kurs scenariuszy o tematyce 
młodzieżowej i dostałem | 
nagrodę. Okazało się, że 
Maciej Dejczer też myślał o 
zrobieniu filmu opowiadają- 
cego o braciach Zielińskich. 
Tutaj w Warszawie, w ka- 
wiarni na Puławskiej i u nas 
w domu na Ursynowie pisa- 
liśmy kolejne wersje scena- 
riusza, a tytuł wymyśliliśmy 
w. ostatniej chwili, kiedy już 
podpisywaliśmy umowę z 


„Stan strachu”: Ce: 
Fieraekmowicz | 4 


straciła swoje dziecko. Opo- 
„wiadała o tym chłopcom w 
swoim języku, a oni rozumie- 
li ją doskonale. Powiedzia- 
łem już po rozdaniu nagród 
pani Ulimann, że mieliśmy 
dla niej rolę i że zabrakło 
nam odwagi, aby w ogóle 
zwrócić się do niej z propo- 
zespołem „Tor” i musieliśmy _ zycją zagrania w filmie nie 
jakoś nasz tekst nazwać. znanego nikomu debiutanta. 

© ile było tych scenariu- Odpowiedzi: „Następ- 
szowych wersji? nym razem proszę mnie nie 

— Pięć. Teraz żałuję, że z _ Skreślać!" 
jednej z pierwszych wersji 
wykreśliliśmy rolę pomyśla- 
ną dla Liv Ullmann. 

© Co to była za rola? 

— Rola Skandynawki, którą 
chiopcy spotykająjakopierw- 
szą osobę w kraju przezna- 
czenia, celu swojej ucieczki. 
Ta kobieta była równie nie- 
szczęśliwa jak oni. Zagubiła, 


— Tak. Pani Zielińska była 
wzruszona i zaskoczona, że 
udało nam się trainie spor- 
tretować jej synów, chociaż 
nie znaliśmy ich osobiście i 
nie staraliśmy się niczego o 
nich dowiedzieć od ich ro- 
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dziców. Nie zamierzaliśmy 
przecież robić filmu parado- 
kumentalnego. „300 mil do 
nieba” nie jest także filmem 
z jakąkolwiek tezą, na przy- 
ktad, że trzeba z Polski ucie- 


zionych związkowców w 
Chile. 


© „300 mil do nieba" to 


kać czy że należy w niej zo- sza filmu Dzikiego, jest tak- 
stać. że „Stan strachu" Janusza 
©_A jednak na końcu fil- , a. Bogusław 
mu ojciec chłopców wręcz Linda ukończył już zdjęcia 
krzyczy w słuchawkę: „Nie _ do filmu „Seszele”, oparte- 
tutaj nigdy.” go na pana tekście. Staje 

— On ma prawo tak krzy- — się pan zawodowym scena- 
knąć. To jest również nasz — rzystą. Czy tak, jak to było 
okrzyk rozpaczy dotyczący przed laty, też się pan 


tamtego okresu. Ktoś wyli- 
czył, że spośród kandydują- — reżyserii? 
cych w tym roku do Felixów —— — O. nie. Nie mam ani ta- 
22 europejskich filmów aż 7 kich predyspozycji ani takich 
opowiada o _ucieczkach — ambicji. Ja już się raz zbun- 
dzieci. Te ucieczki to jakby  towałem, bo przecież moja 
nasz wspólny europejski — pierwsza prolesja ło aktors- 
kompleks. iwo. Skończyłem we Wrocia- 
wiu Studio Teatralne, a pó- 
EE ego i zwiazade oh z rOÓR: 
— _Przetworzyć go w ideę 


wskim Teatrem _ Polskim. 

Grałem także w paru filmach, 

SZW o NERWICY 
padł w czasie kolaudacji _ żanty” Saniewskiego, „Wiel- 
„300 mil do nieba”, że film Kim biegu” Domaradzkiego, 
powinien pójść na półkę, bo _ „Stanie Strachu” Kijowskie- 
w bardzo złym świetle poka- 90: Scenariusze zacząłem 
zuje Polskę. A przecież my Pisać właściwie.. z nudów. 
wcale nie zamierzamy eks- „ Uczyłem się i lego zawodu — 
portować naszej nędzy, a w warszawskim Studium 


Chcielibyśmy eksportować _ Scenariuszowym. 

naszą godność. Mamy także O, © To bardzo rzadkie, 
prawo do poruszania spraw żeby aktor zostawał scena- 
bardziej uniwersalnych, wy- reżyse- 
kraczających poza nasz ob- _ em, to co 


szar geograficzny. Walde- = Zdarza się. Na przykład 


mar Dziki już niebawem Sam Shepard. Zresztą za- 
zacznie kręcić film o głodzie  WSze fascynowało mnie 
w Sudanie. Scenariusz jest Kino. 


© Także i polskie? 

— Oczywiście. Chociażby 
twórczość Munka. Zwłasz- 
cza jego „Eroica”. Jakże go 
nam brak. To byt prawdziwy 


mojego współautorstwa. 
Nasz sposób widzenia in- 
nych, dalekich spraw powi- 
nien także znależć się w eu- 
ropejskim i światowym kinie. 


Myślę, że jesteśmy do tego Gombrowicz —_ polskiego 
równie uprawnieni, jak Wałę- kina. Riacwkka 
Sa, kiedy upomina się o wię- MARIA OLEKSIEWICZ 


„Ztoły Gołąb 


dla „Defilady” 
w Lipsku 


NIE MA 
FESTIWALU 
BEZ NAGRODY 
DLA FIDYKA 


Po nagrodach w Kraki 
iMannheim, po „Prix ltali 
znowu nagroda, w Lipsku. 
Jury XXXII Tygodnia Filmów 
Dokumentalnych i_ Krótko- 
metrażowych uznało „Defila- 
dę” Andrzeja Fidyka za naj. 
lepszy film w kategorii doku- 
mentu powyżej 45. minut i 
przyznało mu Złotego Gołę- 
bia. Złolego Gołębia w kate- 
gorii filmów poniżej 45 minut 
Otrzymały „Robolnice” (Wo- 
men Labourers) reż. G. L. 
Bhardway z Indii, a w kate- 
gonii animacji radziecki film 
„Jak stać się człowiekiem" 
(Kak stat" czełowiekom) W. 
Pietkiewicza. 


Najlepsi 
z najlepszych 
CICHOCIEMNI 


Zrzucono ich do okupo- 
wanego kraju 316, najlep- 
szych, najstaranniej dobra- 
nych i przeszkolonych ofice- 
rów_ polskich sił zbrojnych 
na Zachodzie. Spośród tych 
ludzi właśnie wywodzili się 
„kurier z Warszawy” Jan No- 
wak-Jeziorański i gen. Leo- 
pold Okulicki, ostatni ko- 
mendant Armii Krajowej, do- 
wódcy oddziałów i regionów 


"AK, organizatorzy wielu akcji 


dywersyjnych („„Wachlarz”) i 
bohaterowie Powstania War- 
szawskiego. Szkolenie uni- 
kalnej jednostki, wojenne 
losy jej członków i ich dra- 
maty powojenne przypomi- 
na Marek Widarski w pełno- 
metrażowym filmie doki 
mentalnym _„Cichociemni”. 
Konsultantem jest Jędrzej 
Tucholski, autor_ wydanej 
przez PAX monografii „ć 
chociemni”. Zdjęcia współ- 
czesne — przed kamerą sta- 
nęło dziesięciu cichociem- 
nych i pilot odbywający loty 
nad Polską - wykonał Jacek 
Prosiński. Producentem fil- 
mu jest wytwórnia „Czołów- 
ka" 


© Wajda powiedział podobno: 
ona może zabić, ona zagra - 
a Z KRYSTYNĄ 
Opowieść o 
Mickie- 


JANDĄ 
© RECENZJE: 


płerwowzór w życiu: O 
NOWYM FILMIE ANDRZEJA 
BARAŃSKIEGO, 

© Z EKRANÓW ŚWIATA: Ra- 
psodia atlantycka. 52 sceny 
2 Torham. 

© SEAN CONNERY w portre- 


podstawia nogę: 
spotania z WITOLDEM ŚÓ- 

© JESEŃ: CHEYENNÓW w 
Karice z 


kalendarza 
© W Kinoramie: A! PACINO, 
CHER, ANTHONY PERKINS. 
'© Moskwa w listopadzie — roz- 


do wymienialnego rubla: O 
NOWYCH FILMACH RA- 
DZIECKICH 


NOTACJA 


DLA 


ARCHIWUM 


— taki tytuł miał nosić krót- 
ki film dokumentalisty Krzy- 
sztofa Langa, wiążący się z 
procesem Stanisława Tatara 
i ośmiu współoskarżonych. 
Ostatecznie powstał półtora- 
godzinny „Proces”, film o lo- 
sach ludzi, którzy 1 września 
1939. roku zaczęli bić się o 
Polskę, potem przez pięć lat 
walczyli o nią na wszystkich 
frontach, a dla niektórych 
walka ta miała zakończyć się 
w celach polskiego więzie- 
nia lub w podziemiach gma- 
chu na Koszykowej, gdzie 
dostawali kulę w tyt głowy. 
Notacja dla archiwum — to 
określenie roboczego zapi- 
su, który może okazać się w 
przyszłości cennym doku- 
mentem. Czymś podobnym 
może się stać również rela- 
cja z pracy nad powstawa- 
niem filmu. „Proces” Krzy- 
sztofa Langa opowiada o 0- 
fiarach, lecz również o ka- 
tach; w czterech kolejnych 
numerach przedstawiamy o- 


CUDZYM 
PIÓREM 


Andrzej Łapicki, Przewodniczący 
Sejmowej Komisji Kultury i Środków 
Przekazu („Kultura nie może. być kop- 
ciuszkiem”, Nowiny nr 246, 1989), 
stwierdza między i innymi: Dziedziną, w 
której nie sposób uniknąć współzależ- 
ności sfery twórczej i produkcyjnej jest 
kinematografia. I tu niezbędna jest pilna 
naprawa, zwłaszcza w punkcie tak kry- 
tycznym, jakim jest stan kin. Występuje 
tu podwójne zagrożenie: z jednej stro- 
ny postępująca ruina techniczna tych 

niegdyś przybytków kultury, z drugiej 
zaś kryzys repertuarowy. Z ekranów na- 
szych kin znikają filmy Bergmana czy 
Felliniego, wypierane przez bezwartoś- 
ciowe „patrzydła”. Ten stan uzasadnia 


wę do załatwienia. Przed laty (premiera 
w 1953 r.) dużym powodzeniem cieszył 


powieść reżysera o tym, jak 
poszukiwał _ prowadzących 
przesłuchania śledczych, u- 
krytych za kulisami historii, 
odnajdując w końcu jedną z 
postaci najbardziej złowro- 
gich — zastępcę szefa Zarzą- 
du Informacji Wojskowej, 
kierującego śledztwem w 
procesie Tatara — Antona 
Skulbaszewskiego. Film wej- 
dzie na ekrany prawdopo- 
dobnie w połowie stycznia. 
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się film Jana Rybkowskiego „Sprawa 
do załatwienia”, komedia satyryczna 
zainspirowana programem teatru „Sy- 
rena", wymierzona przeciw bumelan- 
tom, spekulantom i biurokratom, a ich 
wszystkich kreował Adolf Dymsza. Bu- 
melantów, spekulantów i biurokratów 
nie pozbyliśmy się do dziś, pozbyliśmy 
Się za to kin — „niegdyś przybytków kul- 
tury” oraz ambitnego repertuaru. 


* * x» 


W 1974 roku wicepremier Józef 
Tejchma mianowany został ministrem 
kultury i sztuki. (..) Podczas inaugurują- 


'kiewicz, 
półka Wiem 
cza „Omnibus”, 1989). Nie przeszka- 
dzał Lutosławskiemu i Bairdowi, Toma- 
 Iwaszkie- 


| Christian Names „ana ranie or 
h 
| 
Ę 


AR 


STANISLAW 


2 m SiNŚRAL 


dzie. Nakręcono nie tylko „Noce i dnie”, 
nie tylko „„ ODM nie tylko „W pustyni i 


ja Wajdy. 
— mówił mi (J. Tejchmie) Piotr Jarosze- 
wicz po premierze filmu — tam fałszują, 
szargają twoją biografię. Nie można 
tego filmu dopuścić do upowszechnia- 


złe, musiało być konieczne. Ale mini- 
ster kultury nie mógł przekonać wszyst- 
kich i nie w każdym przypadku. (...) Po- 


kuwania mieczy na lemiesze” wystar- 


A 


czały mu odziedziczone po przodkach, 
stareńkie dymarki Poeta 


kok * 
Tomasz Hellen pisze, co wie (a wie 
Lt Zgoda, krajowe festiwale fil- 
odbywają się tylko w krajach 
KDL, pdg krawędzi. Fakty nr 40, 1989), 


należy je 
natychmiast unicestwić. W każdej chwi- 
li możemy wymienić tuzin miejscowości 
położonych poza granicami naszego 
„obozu”, w których odbywają się festi- 
wale filmowe 


KDL-ów? Dziś wszelako wszystko jest 
możliwe. Dziennikarz „Fakt 


j „I * tygodnika filmo- 
wego, bo kto jest „całością” — domyśla- 
my. się nieskromnie. Prosimy zatem o 
ujawnienie tytułu.(k) 
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.ATERAZ * 
ZEZNAJCIE 

O WASZEJ=—-——— 
PRZESTĘPCZEJ 
DZIAŁALNOŚCI 


WOBEC 


POLSKI LUDOWEJ 


ierwszy impuls, który skierował 
mnie w stronę tego tematu miał 
charakter prywatny: moim są- 
siadem jest emerytowany puł- 
kownik Marian Utnik, który był jednym z 
dziewięciu oskarżonych, sądzonych w 
tzw. procesie Tatara. Marian Utnik, Sta- 
nistaw Tatar i Stanisław Nowicki w cza- 
sie wojny pracowali w VI oddziale przy 
Sztabie Naczelnego Wodza w Londy- 
nie, odpowiedzialnym za kontakty z AK. 
Wkrótce po zakończeniu wojny zdecy- 
dowali się wrócić do kraju, przywożąc 
do Polski — to oczywiście skrót wielu 
działań — 9 skrzyń złota z przedwojen- 
nego Funduszu Obrony Narodowej, 
zdeponowanego w Wielkiej Brytanii. 
Przy ich udziale kraj odzyskał również 8 
i pół miliona dolarów, za które kupiono 
m.in. autobusy Chausson, co pomogło 
odbudować transport. W tym czasie sy- 
tuacja polityczna w Polsce pogarszała 
się, aż do gwałtownego przełomu w 
roku 1949. „No, a teraz zeznajcie o wa- 
szej przestępczej działalności wobec 
Polski Ludowej”; takie były pierwsze 
słowa, jakie usłyszał Utnik od śledcze- 
go, kiedy w roku 49 aresztowano go w 
Łodzi i przewieziono do Warszawy. 
Mniej więcej w tym okresie, kiedy 
mój sąsiad od czasu do czasu opowia- 
dał mi o tamtych sprawach, zobaczyłem 
w wytwórni na Chełmskiej pewien ma- 
teriał filmowy, przechowywany tam od 
1951 roku, mimo iż nie figuruje w żad- 
nym katalogu. Jest to przeszło godzin- 


Śledczy Wiadystaw Kochan 


ny zapis z procesu Tatara i współoskar- 
żonych, nakręcony przez ekipę Kroniki 
Filmowej. Obejrzałem ten materiał (był 
rok 83, stan wojenny) i zobaczyłem Ma- 
riana Utnika, składającego zeznania na 
sali sądowej. Usłyszałem również ze- 
znania innych oskarżonych, świadków, 
fragment mowy prokuratora Stanisława 
Zarakowskiego — i mimo iż wiedziałem 
o latach pięćdziesiątych tyle co wszys- 
cy, przeraziłem się. Z ekranu przebijał 
potworny, nie do opisania, niewyobra- 
żalny dla kogoś, kogo tak jak mnie, nie 
było wówczas na świecie — strach. Po 
tej projekcji zaczęło mnie prześladować 
pytanie: dlaczego ci ludzie tak się bali, 
dlaczego przyznali się do nie popełnio- 
nych win, dlaczego mówili o sobie takie 
straszne rzeczy? Innymi słowy — w jaki 
sposób ich złamano, jeśli to byli dawni 
irontowi żołnierze, uczestnicy powsta- 
nia, cichociemni? Część torturowano, w 
tych przypadkach odpowiedź jest jas- 
na; ale niektórych, przewidzianych do 
publicznego procesu, przecież nawet 
nie bito. 

Poszedłem z tym pytaniem do Utni- 
ka, który opracowywał wówczas mate- 
riały, związane ze śledztwem w proce- 
sie Tatara i następnych, tzw. procesach 
odpryskowych. Usłyszałem nazwiska 
śledczych, które mi niewiele mówiły: 
Polaka Władysława Kochana (przesłu- 
chiwał Utnika) i Rosjanina Antona Skul- 
baszewskiego. Utnik nie wiedział, czy ci 
ludzie jeszcze żyją, postanowiłem więc 
dowiedzieć się sam. Chciałem zrobić 
film, który byłby zapisem jednej sytua- 
cji: spotkania po trzydziestu kilku latach 
niewinnie oskarżonego i śledczego, 
Mariana Utnika i Kochana. Miatem za- 
miar pokazać im obu.w osobnych sa- 
lach kronikalny zapis z procesu, a po- 
tem sfilmować ich spotkanie w pokoju, 
urządzonym tak samo, jak tamten, w 
którym prowadzono śledztwo. Ktoś 
miał przypomnieć tamto zdanie: „No, a 
teraz zeznajcie o waszej przestępczej 
działalności wobec Polski Ludowej”. 
Utnik się zgodził, pozostawało znaleźć 
Kochana i uzyskać jego zgodę. Oczy- 
wiście byłem naiwny, ale wtedy nie zda- 
wałem sobie z tego sprawy. 

Po mniej więcej miesiącu wiedzia- 
łem, że Kochan żyje, znałem również 
jego telefon. Zadzwoniłem, przedstawi- 
tem się jako dokumentalista z WFD i 
poprosiłem o rozmowę w sprawach ar- 
Chiwalnych. Zgodził się. Poszedłem. 
Otworzył mi drzwi zwalisty mężczyzna, 
lekko łysiejący, o dłoniach jak dwa 


- bochny. Nie mogłem jeszcze wiedzieć, 


że wszyscy następni śledczy, z którymi 
się zetknę będą podobnej kompleksji; 
jakby jeden typ człowieka. Już na progu 
powiedziałem: chcę pana zapytać o 
proces Tatara. Zobaczyłem, że poczer- 
wieniał, twarz.mu się zmieniła. Prawie 
chwycił mnie za rękę, wciągnął do po- 


koju, posadził w fotelu i wybuchnął po- 
tokiem słów, których nie byłem w stanie 
powstrzymać. 

Popełniiem kardynalny błąd: nie 


wziąłem magnetofonu. Wyobrażałem 
sobie, że będzie tak jak zawsze: wstęp- 
na rozmowa, człowiek się zgadza (lub 
nie), potem nagranie. Tu było inaczej. W 
trzygodzinnej tyradzie Kochan wyrzucał 
z siebie coś, co się w nim nagromadziło 
przez te lata. Przeplataty się rewelacje i 
samoobrona, ale głównie była to sa- 
moobrona. 

Oczywiście — miał jako śledczy wątp- 
liwości. O tych wątpliwościach chciał 
mi opowiedzieć przede wszystkim. Za- 
czął je zresztą mieć dosyć późno, bo 
dopiero w 54 roku, kiedy dwudziestu 
oskarżonych już nie żyło, zostali roz- 
strzelani, siedemnastu czekało w ce- 
lach z wyrokami śmierci, inni siedzieli 
skazani na długoletnie więzienie. A 
więc 3 lała po procesie zaczął mieć aż 
takie wątpliwości, że zwierzył się szefo- 


wi X departamentu Ministerstwa Bez- 
pieczeństwa Anatolowi Fejginowi (z 
Fejginem rozmawiałem później, po- 
twierdził te informacje). Fejgin powie- 
dział mu: jeśli tak uważasz, wyjaw to 
towarzyszowi Tomaszowi. | Kochan o- 
powiedział mi dalej, jak poszedł do tow. 
Tomasza, czyli do Bieruta i zwierzył mu 
się ze swych wąfpliwości. Bierut sie- 
dział za biurkiem i nie podnosił wzroku, 
przy oknie stat Ochab. Właśnie Ochab 
powiedział Kochanowi: jeśli tak uważa- 
cie, opiszcie swoje wątpliwości i złóżcie 
w kancelarii tow. Tomasza. Kochan tak 
zrobił. Od tej chwili, jak twierdzi, odsu- 
nięto go od wszelkich spraw w Zarzą- 
dzie Informacji. 

Własny proces, „za łamanie prawo- 
rządności”, miał po pażdzierniku 56 
roku. Dostał wyrok, siedział. 

Wyszedłem bez nagrania, lecz z 
masą informacji o sposobie, w jaki pro- 
ces byt sterowany, o mechanizmach 
śledztwa, szczegółach, które przydały 


Uroczystość nadawania odznaczeń żołnierzom polskim w Szkocji. Pierwszy z lewej ptk. 
Władysław Minakowski skazany w jednym z procesów odpryskowych | rozstrzelany 


5 | misię potem, prowadząc w głąb tej his- 
| torii. Zrozumiałem bowiem w trakcie 
.| rozmowy z Kochanem, że zrobiłem 
pierwszy krok w czeluść czarnej jamy, 
skąd dochodzi tumult splątanych, krzy- 
czących, ciągle żywych głosów. Wie- 
działem już, że trzeba iść dalej, niż pro- 
wadził pierwszy pomysł, ale jeszcze nie 
chciałem z niego zrezygnować. 

Bowiem, o dziwo, Kochan się zgo- 
dził. Odtworzyliśmy więc na podstawie 
opisu Utnika wygląd pokoju, w którym 
Kochan: go przesłuchiwał. Zgłosiłem 
kierownictwu WFD zamiar przeprowa- 
dzenia notacji dla archiwum spotkania 
Utnik-Kochan. Myślałem, że będzie to 
kiedyś po prostu tak zatytułowany film 
na ekrany, ale na razie — był ciągle rok 
83 — nie mogło być o tym mowy. Za- 
dzwoniłem do Kochana. -Telefon ode- 
brała żona i powiedziała, że męża nie 
ma w domu. Zadzwoniłem nazajutrz — 
odpowiedź ta sama. Zadzwoniłem za 3 
dni i dowiedziałem się, że Kochan wyje- 
chał. Dokąd? Do sanatorium. Kiedy 
wraca? Za miesiąc. Zadzwoniłem za 
miesiąc - Kochana ciągle nie było. 
Wreszcie żona powiedziała mi krótko i 
jasno: Niech pan da sobie spokój. Nicz. 
tego nie będzie. 

Tak więc do kontaktu tych dwóch lu- 
dzi nie doszło. Nie udało mi, się zoba- 
czyć jak by się zachowali, gdyby się 
spotkali po latach. Ale wiedziałem już, 
że nie mogę tego zaczątku filmu zosta- 
wić. Zacząłem myśleć o następnej wi- 
zycie — u Fejgina. 


Zapisała 
BOŻENA JANICKA 


Płk. Marian Utnik, jeden z oskarżonych 


Prawdopodobnie tu rozstrzeliwano skazanych 


Film krótki i okolice 


ODDZIAŁ 
WEWNĘTRZNY 


óżne rzeczy biegają człowiekowi po głowie w bezsenną noc — wspo- 

mnienia z wojska, bal maturalny, pięć znajomych pogrzebów w cią- 

gu jednego tygodnia, już i z mojej półki wybierają. Ile teraz kosz- 

tuje pogrzeb i grób? Chyba niewyobrażalny majątek. Umrzeć dziś 
znienacka — to zrobić wielkie świństwo najbliższej rodzinie, a jednak 
ludzie umierają. 


Znowu jakiś ustużny nawotuje przez radio do inicjatywy i zaktadania. Wyjdę 
stąd to coś założę, najprawdopodobniej nogę na nogę. Mam parę pomysłów, 
chyba niezłych, ale do tego potrzebny jest magazyn, odkurzacz wielkiej mocy i 
sklep w dobrym punkcie. Pieniędzy dużych by może z tego nie byto, ale 
wdzięczność i zadowolenie klientów zapewnione. Już minęła północ, a ja wciąż 
tonę w tej wdzięczności i sen odchodzi daleko. 


No właśnie, co i jak będzie, jeśli Polskę wykupią Niemcy? Widziałem na 
ekranie telewizora uśmiechnięte twarze biznesmenów, którzy przybyli tu ze 
swoim kanclerzem. Być może będą coś inwestować ale chyba nie w Białym- 
stoku i nie w Lublinie, już prędzej w Gdańsku, we Wrocławiu, w Poznaniu. Ale 
jeśli za parę lat jeden z drugim zechce wystąpić przed polską załogą a padną 
być może i takie stowa jak achtung, halt albo arbeit, to wtedy zafaluje morze 
głów'i nie ma już siły, żeby nie zaśpiewać Roty — bo nie będzie Niemiec pluł 
nam w twarz i dzieci nam germanił. Ja jestem oczywiście za pojednaniem, na 
razie zresztą Polacy germanią się sami, nawet Niemcom na przekór, ale sytua- 
cja może się zmienić. 


Światło płynące przez górną szybę pozwala zobaczyć wskazówki zegarka. 
Pierwsza trzydzieści, trzydzieści jeden, dwie. O szóstej przyjdzie pijawka, wy- 
ciągnie trochę krwi i pójdzie. Potem rozniosą termometry, czasu mi zostało 
niewiele. Mogę w końcu poprosić o jakąś pastylkę, ale po co mi sen i senne 
koszmarki, w myślach można przebierać, a w snach nie można. 


Dziadek śpi normalnie i pan Zbyszek zwany Dojadkiem też śpi. Dziadek ma 
najgorsze miejsce — pod oknem przy kaloryferze, więc część Dziadka grzeje się 
i poci, a druga część Dziadka wietrzy się w chłodzie. Znam to tóżko, skorzysta- 
tem z pierwszej okazji żeby je porzucić. Kiedy tam spałem to mi się wciąż śniło, 
że w kotle na wolnym ogniu gotuje mnie doktor Andrzej Kołodyński, dyrektor 
festiwali filmów krótkometrażowych. Już mnie parzą stopy, a on mi polewa gło- 
wę zimną wodą — „Żeby ci Bogusiu nie było za gorąco”. 

Na nocną zmianę przyszła najweselsza ze wszystkich salowa, ale straciła 
humor po wejściu do łazienki. 


— Znowu jakaś p... baba nas... do wanny, mam już powyżej ch... tej roboty. 


Tak brzydko w buzi miał jeszcze tylko Torreador, ale na szczęście byt mało- 
mówny. Torreadorem nazwał go Dojadek, bo miał czernione wąsy. Podobno 
schudł trzydzieści kilogramów w krótkim czasie więc przyszedł do szpitala dob- 
rowolnie, a nie — jak Dojadek z pogotowia. Z własnej woli przyszedł Chińczyk, 
kiedy stwierdził, że jest cały żółty i białka ma żółte. Chińczyk początkowo myś- 
lał, że to z powodu soku marchewkowego, ale kiedy już wyrzygiwał każde 
dzwonko śledzia i każdego pomidora — rzucił wódkę i zaniepokoił się poważnie. 
Marskość wątroby i żółtaczka mechaniczna, wyrok zapadł. 


Wczoraj zmart jeden staruszek, potem drugi, jego młody współlokator pętał 
się przez całą noc po korytarzu. W piątek szpital prawie opustoszał — odszedł 
okularnik chory na cukrzycę i wiele innych osób, jedni do domu, inni do wysoko 
wyspecjalizowanych placówek. 


Dojadek zaprosił Chińczyka i Jurka na odcinek serialu „Tanamera”. Dojadek 
ściągnął z domu własny telewizorek, bo telewizję lubił w ogóle, ale szczególnie 
odcinki angielskie i amerykańskie. Chińczyk napił się wody mineralnej, puścił 
pawia krwią, a teraz ciął komara czyli spał. Odcinek już szedł. 

— Ładna ona jest — powiedział Dojadek. 

— Cycuszki ma ładne, w ogóle nie używane — powiedział Jurek. 

O szóstej przyszła pijawka, wbiła igłę, wyciągnęła z żył co trzeba, potem 
będzie śniadanie, obchód, EKG, i pastylki kolorowe jak bukiecik polnych kwia- 
tów. Co za życie tu cholerne — bez kawy i bez papierosów. Szpital budził się 
powoli i tylko czarne wrony za oknem, które gdzieś odlatują rano a wracają o 
zmierzchu z wielkim krzykiem, pozwalają zachować nadzieję, że i nam wszyst- 
kim z oddziału wewnętrznego wyrosną jeszcze skrzydła. 


FILM NR 4, 17 GRUDNIA 1989 
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Na planie serialu o Marii Skłodowskiej-Curie 


WYPRZEDZIŁA 
EPOKĘ 


1981 roku, na francuskim 
rynku iczym uka- 
zała się biografia Maril 
Sktodowskiej-Curie.- Au- 
torka, Francoise Giroud — scenarzys- 
tka filmowa, dziennikarka I pisarka — 
próbuje zrozumieć życie najstynniej- 
szej kobiety naszego wieku, „jedynej, 
której nie zepsuła stawa” — jak ma- 
wiał o niej Einsteln. W 1987 roku Pań- 
s Instytut Wydawniczy 
blografię uczonej w tłumaczeniu Jani- 
ny Paięckiej, wypełniając tym samym 
lukę w naszej wiedzy o Marii Skiodo- 
wsklej, A wiedza o naszej wielkiej ro- 
daczce jest w Polsce skromna; ogra- 
nicza się zazwyczaj do Informacji za- za- 
ze szkolnej czytanki o 
tym, jak to dwudziestopsroletnia Ma- 
ria, studentka Sorbony, stabnie z gio- 
du — skromne stypendium nie pozwa- 
(sd jej na regularne odżywianie. inny 
tej każe uczniom 
Rev s0- 


wyobrażać 
bie dłonie Marii, zniszczone pracą 


Chemii w przy 
Tu właśnie, wraz z mężem Plotrem 
fer dokonała Maria odkrycia pro- 


będzi 
wiastków lo! 


me honnorabie” (polski tytuł „Maria 
Skłodowska-Curie”) stała się podsta- 


Andrzeja Wajdy. Z Marią Curie łączy 
lobieństwo 


Zdjęcia 
ROMAN SUMIK 


Skłodowskiej-Curie — mówi reżyser. 
Zainspirowało mnie szczególne po- 
dobieństwo Marie-Christine Barrauit 
(aktorka jest żoną reżysera) do uczo- 
nej. Zwróciłem się więc do Francoise 
Giroud o napisanie scenariusza filmo- 


|. Zdjęcia powstają we Francji (w. 

Bretanii, w Paryżu I w Bordeaux), w 
wytwórni filmowej Cinecit- 

ta, w Warszawie I okolicach oraz w 


sować polskich producentów naszym 


im jest zatem wspólną produkcją 
RFS, Mars International Productions, 


niej okazało się, jak niebezpieczne 
jest dia żywego organizmu promie- 
niowanie pierwiastków radloaktyw- 


Becquerel, Paul Jean Per- 
rin, Albert Elnstein. Także najbliżsi: 
ojciec Marii — Władystaw Skłodowski, 
siostry Bronia, Helena | Zosia, brat 
Józef, teść doktor Curie | przede 
wszystkim córki irena i Ewa. 


GRAŻYNA STRYSZOWSKA 


FILM NR 40, 17 GRUDNIA 1969 
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Zbliżenia 


NASZA 
SZTUKA 


niej więcej pięćdziesiąt lat temu Tomasz Mann ogłosił krótki 
esej pod tytutem „Bruder Hitler" (po polsku rzecz ukazała 
się w „Literaturze na świecie” w świetnym przekładzie Bar- 
bary Surowskiej). Tytut szkicu był, rzecz jasna, prowokacyj- 
ny. W czasach, gdy nie szczędzono Hitlerowi (i stusznie) najgorszych 
epitetów, wielki pisarz nazwał go bratem. Nie znaczy to, oczywiście, że 
Mann wyrażał w ten sposób sympatię, czy to do osoby, czy do polityki 
lub ideologii Fuehrera Trzeciej Rzeszy. Ale też nie było w tym tekście 
nienawiści, czy choćby niechęci: Psychikę Hitlera analizował pisarz 
bardzo rzeczowo, bardzo spokojnie i bardzo obiektywnie. Z tym 
wszystkim Hitler byt właściwie podrzędnym tematem szkicu Manna. 
Sprawą główną byt tu stosunek pisarza do rzeczywistości, a ściślej 
powiedziawszy — do rzeczywistości odrażającej estetycznie i onhydnej 
moralnie. Analizując psychikę Hitlera, Mann wypowiadał przy okazji 
myśl, że powołaniem prawdziwej sztuki nie. jest kaznodziejstwo. Arty- 
sta jest nie po to, żeby potępiać zbrodnię, on ją powinien jak najgtębiej 
zbadać. Jeśli tego nie robi, sprzeniewierza się swemu powołaniu. 

Podobną myśl wypowiedział kiedyś Melchior Wańkowicz, stwierdza- 
jąc dosadnie: nie po to jest reporter, żeby potępiać burdele, jego zada- 
niem jest iść do burdelu, a następnie opisać, jak wygląda. 

Przywołuję nazwiska Manna i Wańkowicza, żeby skryć się za auto- 
rytetami, zamierzam bowiem powiedzieć rzecz może nie najbardziej 
popularną. 

Zastanawiam się, jakie niebezpieczeństwo najbardziej grozi nasze- 
mu kinu, w ogóle polskiej sztuce, w tej nowej sytuacji, gdy przestały 
istnieć ograniczenia cenzuralne? Obawiam się jednego — czeka nas 
zalew powierzchownego kaznodziejstwa. Ta obawa być może jest tro- 
chę przedwczesna, ale nie za bardzo, bowiem pierwsze jaskółki już się 
pojawiły. 

Z prawdziwą zgrozą myślę, że jest to zapowiedź książek i filmów 
słusznych, stuszniejszych, jeszcze stuszniejszych i zupełnie oraz cał- 
kowicie najsłuszniejszych. 

Do powyższych uwag skłonił mnie film Magdaleny Łazarkiewicz pod 
tytutem „Ostatni dzwonek”. Rzecz jest stuszna nadzwyczajnie, co ta- 
two pokazać. I tak dowiadujemy się z filmu, że młodzież mamy dobrą, 
choć zagubioną (słusznie): Dalej widzimy, że szkoła uczy konformizmu 
i bezmyślności, nie mówiąc już o fałszach historycznych (stusznie). 
Następnie filmowcy nam donoszą, że w szkołach ciało nauczycielskie 
składa się bądź z karierowiczów, bądź z ludzi z przetrąconymi kręgo- 
słupami, którzy myślą tylko o tym, żeby mieć spokój (stusznie). Od tej 
reguły wyjątek stanowią jedynie nauczyciele młodzi, ale tych w szko- 
łach pospiesznie się usadza (słusznie). I tak dalej, i tak dalej. Same 
rzeczy słuszne, albo jeszcze słuszniejsze. Napisano na ten temat setki, 
jeśli nie tysiące artykutów. Czy warto jednak ilustrować choćby naj- 
słuszniejsze gazety? 

Jeśli przez czas jakiś wmawia się nam, że dwa plus dwa jest pięć, 
albo sześć, albo tyle, ile chce władza, to rzecz jasna w człowieku rodzi 
się silna potrzeba, żeby powtarzać — jest cztery, tylko cztery, zawsze i 
wyłącznie cztery. To cztery, póki nie wolno, brzmieć może zgoła rewe- 
lacyjnie, jak jakieś niezmierne odkrycie, co nie zmienia jednak faktu, że 
chodzi tu o prawdę nadzwyczaj prostą. Otóż, obawiam się zalewu 
prawd prostych. Obawiam się, że przyjdzie czas na to, co psychologia 
określa mianem odreagowania. Przemówią urazy, czarne zmieni się w 
białe i na odwrót. Obawiam się, że zaleją nas banaty. Obawiam się, że 
triumf odniesie straszliwy (choć, oczywiście, słuszny) prowincjona- 
lizm. 

Niewolnik, gdy zdejmą mu kajdany, wcale nie staje się człowiekiem 
wolnym. On dopiero dostaje szansę wolności i może z tej wolności 
uczynić niewolniiczy użytek. I tego się najbardziej obawiam. 

W swoim czasie Adam Michnik rzucił hasło: „Wasz prezydent, nasz 
premier”. No i mamy nasz rząd (Bardzo dobrze). Mamy naszą prasę 
(Doskonale). Naszą telewizję (Po prostu cudownie). Dobry Boże, 
spraw, żebyśmy nie mieli naszej sztuki. Tego naprawdę bytoby już za 
dużo. Tego naprawdę już byśmy nie zdzierżyli. 


JERZY 
NIECIKOWSKI 
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Dwa filmy, które warto obejrzeć i zastanowić się nad 
nimi: „Ostatnia cesarzowa” i „Miasteczko Hibiscus”. 
Oba produkcji chińskiej, oba, jeśli się im dobrze przy- 
patrzeć, opowiadają o zawziętości, nawet o potrzebie 
okrucieństwa. 


ŻÓŁTE PLAMY, 
ŻÓŁTE KWIATY 


krucieństwo. Pomnę, a było 
to pod koniec lat siedemdzie- 
siątych, obejrzałem pewien 
chiński film z Hongkongu. 
Rzecz na podstawie opowiadań Pu 
Sung-linga rozgrywała się w epoce dy- 
nastii Ming. Film historyczno-baśniowy 
i bardzo krwawy, choć konwencja ga- 
tunku łagodziła drastyczność scen. Na- 
zwisko reżysera brzmi King Hu, a on 
sam powiedział o sobie, że „należy do 
pokolenia naznaczonego piętnem Eu- 
ropy, zwłaszcza chrystianizmem i mark- 
sizmem”. Zrozumiałe, że człowiek o ta- 
kich poglądach skończyłby źle w Chiń- 
skiej Republice Ludowej, więc jak tylko 
komuniści zaczęli dochodzić do wła- 
dzy, King Hu dał nogę. Swoje filmy rea- 
lizował w Hongkongu, na Tajwanie, na- 
wet w Europie Zachodniej. 


Po pokazie rozpoczęła się konteren- 
cja prasowa. Ktoś z Długonosych (czyli 
Europejczyków) spytał realizatora, dla- 
czego w jego filmach tyle okrucieństwa. 
King Hu odpowiedział: „Chińczycy są z 
natury bardżo okrutni. Policja i wojsko 
chińskie były najokrutniejsze na świe- 
cie. Hitler i Stalin, nawet oni, mogliby 
czegoś nauczyć się od nas”. 


King Hu mówił o okrucieństwie trady- 
cyjnym, starochińskim; jest jednak inna 
forma okrucieństwa, nowożytna i zaim- 


portowana, da ona o sobie znać przede 
wszystkim w „Miasteczku Hibiscus". 

Zacznijmy jednak od spraw dwor- 
skich. „Ostatniej cesarzowej" Chen Jia- 
lina i Sun Qingguo nie można nie sko- 
jarzyć z „Ostatnim cesarzem” Bernardo 
Bertolucciego. Oba filmy powstały w 
zbliżonym czasie, choć niezależnie od 
siebie; oba są pod kilkoma względami 
porównywalne. Ale — są tó dwa różne 
ujęcia, dwie różne interpretacje, dwie 
różne estetyki; także dwa odmienne 
wymiary światopoglądowe i kulturowe. 
Konfrontacja tego, co śródziemnomor- 
skie z tym, co orientalne. 

„Ostatnią cesarzową” zrealizowano 
w połowie lat osiemdziesiątych; byt to 
okres, kiedy Chińska Republika Ludo- 
wa otwierała się na Świat, zelżała dykta- 
tura komunistów, pojawiły się zalążki 
demokratyzacji. Nie jest to już film, który 
byłby wyłącznym głosem rządzącej 
partii i jej administracji; nie jest jednak, 
o czym nie można zapominać, wolnym 
wyrazem intencji autorskich, jak w przy- 
padku filmu Bertolucciego. 

Bernardo Bertolucci zrealizował film, 
można tak rzec — renesansowo i opero- 
wo. Jego architektoniczne plenery, 
choć nakręcone w Chinach, mają coś z 
Florencji i Sieny; jego rozumienie per- 
spektywy, przestrzeni i kompozycji ob- 
razu wskazuje, że twórca to ziomek Fi- 


nistki Li Guoxiang, która bezbronnych i 
niewinnych skazuje na śmierć, na obo- 
zy reedukacyjne, pozbawia mienia i usi- 
tuje upodlić. Xu Songzi, i to jej ogromna 
zasługa, odniosła się do tej postaci nie 
jednostronnie, lecz wielowymiarowo i 
ze współczuciem. Oczywiście, nie tu- 
szowała, nawet podkreślała grą, że taki 
typ działaczki jest mutantem człowie- 
czym; wydobyła z postaci coś 
Orwellowskiego; starała się też zrozu- 
mieć i umotywować postać — przez jej 
samotność, szczątkowe życie osobiste, 
pustkę wewnętrzną, łaknienie władzy, 
wreszcie i przez to, że ona też bywała 
upokorzona. Wielka rola! W komunist- 
ce Li Guoxiang jest coś z komputera źle 
zaprogramowanego, i coś z nieszczęś- 
cia zdegenerowanego człowieka. 

Już pierwsza scena jest syntezą fi 
mu. Zbiórka „elementów”. „Elementy” 
to wredne istoty, które kiedyś były złymi 
ludźmi: posiadaczami, kontrrewolucjo- 
nistami, prawicowcami, szkodnikami. 
„Elementy” są pozbawione wszelkich 
praw obywatelskich, traktowane jak 
zwierzęta i zmuszane do pracy. 
menty" można zabijać. 

Film — w wymiarze ideologicznym i 

— jest polemiką, czy lepiej 
krytyką konsekwencji doktryny Lenina, 
jego sprawczego pojmowania „walki 
klasowej” i „dyktatury proletariatu", 
jego politycznej typologii ludzi na „wro- 
gów ludu”, „wrogów narodu” i „wrogów 
rewolucji” (lub kontrrewolucjonistów). 
Kto i jakim jest wrogiem, ustala arbitral- 


„Ostatnia cesarzowa”, reż. Chen Jialin i Sun Qingguo 


mamy najczęściej do czynienia z za- 
mkniętymi przestrzeniami i. specyficz- 
nym sposobem oświetlania. Inne styli- 
stycznie są nieliczne ujęcia plenerowe; 
w swej perspektywie i horyzontalności 
przypominają dawne obrazy taoistycz- 
nych małarzy. | o to chodzi. 
„Miasteczko Hibiscus” jest także fil- 
mem na tak. To film walczący o god- 
ność człowieka, o jego nietykalność, o 


„prawo do własności prywatnej, do wo|- 


ności, do miłości. To film, który broni 
instytucji rodziny — małżeństwa, dziecka 
nieurodzonego i urodzonego. Prawa do 
religii (scena na cmentarzu, scena skry- 
wania przed komunistami kultowego 
posążku Buddy). To film, który przeba- 
cza komunistom i proponuje pojedna- 
nie, wyraża nadzieję na przyszłość. | w 
tym tkwi wielkość przesłania. Jest w tej 
postawie humanizm, coś bardzo bli- 
skiego doktrynie chrześcijańskiej, jak- 
by świecki ekumenizm. Te właśnie szła- 
chetne inspiracje wywodzą się ze świa- 
topoglądu niemile widzianego w ChRL. 
- z taoizmu. 

Czas — film powstał w roku 1986 — 
korzystnie zweryfikował go pod każdym 
względem. Ale i wykazał polityczną 
naiwność realizatorów, którzy przecenili 
wówczas procesy demokratyzacji Chin. 
Na propozycję pojednania i przebacze- 
nia chińscy towarzysze odpowiedzieli w 
trzy lata później masakrą ludności na 
Placu Niebiańskiego Spokoju w Peki- 
nie, masakrą, na jaką nie odważyli się 
nawet okupanci japońscy w czasie Il 


lippo Brunelleschego i Donato Bra- 
mantego; jego poczucie barwy, a prze- 
de wszystkim piękna alirmuje kulturę; 
która przygarnęła Afrodytę zrodzoną z 
bryzy Morza Śródziemnego. 

W filmie Chen Jialina i Sun Qingguo 
przestrzeń jest ograniczona, zamknięta 
i rozczłonkowana jak chińska restaura- 
cja boksami i oświetlona kolorowymi 
lampionami. U Bertolucciego Światło i 
przestrzeń sugerują nieskończoność; u 
Chen Jialina i Sun Qingguo pudełko- 
wata struktura przestrzeni, zlokalizowa- 
ne barwne światła i strefy cienia przy- 
pominają o skończoności i wymiaro- 
wości świata. 

Bertolucci pokazuje całe życie cesa- 
rza Pu Yi, chińscy realizatorzy — z zało- 
żeń tematycznych — tylko fragment (epi- 
zod mandżurski). Włoski realizator uka- 
zuje cesarza autobiograficznie; chińscy 
realizatorzy ujmują ten wątek też su- 
biektywnie, ale z zewnątrz: oczami ko- 
biety, jego żony, cesarzowej Wan 


Jung. 
Bernardo Bertolucci ma we krwi tra- 
dycje antyku i chrystianizmu, jest 


nieodrodnym synem kultury śródziem- 
nomorskiej. Postać Pu Yi potraktował 
więc indywidualnie i personalistycznie. 
Czas tego życia to czas niewinności, 
czas niewiedzy, czas błędów, czas kary, 
czas przemyśleń i czas odnalezienia 
się. Ucztowieczenie. 

Inaczej Chińczycy. Mają za sobą, i to 
się czuje w każym kadrze, wielką kultu- 
rę orientu, ale, i to się też czuje, są pod 
presją wojującego komunizmu. Jeśli 
chodzi o-postać cesarza Pu Yi wybrali 
najniekorzystniejszy politycznie i moral- 
nie okres w jego życiu, ukazali go jed- 
nowymiarowo jako czarny charakter, 
jako „wroga ludu i narodu”. Ten zło- 
wieszczy sposób przedstawiania i dys- 
kredytowania kogoś nie jest prowe- 
niencji chińskiej, lecz z importu. Z leni- 
nowskiej dychotomii ludzi. 

Ale bezprecedensowym wydarze- 
niem jest „Miasteczko Hibiscus”. Pod 
każdym względem: artystycznym, in- 
tencjonalnym i politycznym. Jak dotąd 
to w dziejach kina najmocniejszy film o 
kondycji ludzkiej w czerwonym impe- 
rium. Zarazem to film nie tylko o prze- 
mocy, także rozświetlony od wewnątrz 
współczuciem, chęcią przebaczenia ka- 
tom i potrzebą pojednania. 


Ta precyzyjna krytyka ustroju i ideo- 
logii bierze się z odwrócenia pewnej 
zasady. Ilekroć kinematografia węgier- 
Ska, także radziecka lub polska wyda- 
wała z siebie tzw. filmy krytyczne, trak- 
towały one zło incydentalnie, a przyczy- 
ną tego zła były jakoweś „wypaczenia”, 
nie zaś struktury ustrojowe i ideologicz- 
ne. W „Miasteczku Hibiscus" dokładnie 
odwrotnie. Zło nie jest czymś 
incydentalnym, lecz powszechnym; nie: 
jest rodzajem „wypaczenia”, lecz natu- 
ralną pochodną ustroju i ideologii. 

To wszystko, co składa się na ten 
film, stało się w dużej mierze za sprawą 
jednej osoby. Kobiety. Opozycjonistki. 
Nazywa się Xu Songzi. 

Jest w średnim wieku, a zawodu ak- 
torka. W młodości, jak wielu innych — 
lewicowała, bardziej z konieczności niż 
z ochoty, później przejrzała. Zachowała 
głęboką niechęć do ustroju, zarazem 
bezbłędne zrozumienie istoty jego zła. 

To ona, a był to strzał w dziesiątkę, 
podsunęła pomysł, żeby sfilmować po- 
wieść „Miasteczko Hibiscus" autorstwa 
Gu Hua. Książka ukazała się w roku 
1981, stała się bardzo poczytna i uzy- 
skała pochlebne opinie środowisk nie- 
zależnych. To Xu Songzi podsunęła kil- 
ka pomysłów adaptacyjnych, pogłębia- 
jących i zaostrzających wymowę dzie- 
ta. 

To ona zabiegała, żeby ekipa realiza- 
torska i wykonawcza była doborowa. | 
tak reżyser Xie Jin; należy do starszego 
pokolenia, a z mentalności do epoki 
przedsocjalistycznej, z chińską skłon- 
nością do kompromisów. Jego talent i 
doświadczenie sprawiły, że bezbłędnie 
dobrał środki wyrazowe, że zachował 
umiar, takt i rozwagę w temacie, w któ- 
rym tak łatwo przeszarżować. Z wyko- 
nawców wspomnijmy robiącego wielką 
karierę Jiang Wena, a przede wszyst- 
kim pierwszą „star” kina chińskiego — 
Liu Xiaoquing. Podpadła partii i spot- 
kały ją różne przykrości. Napisała i wy- 
dała książkę pt. „Moja droga”, rzecz 
bardziej szczebiotliwa niż literacka, w 
której w Śmieszny sposób ukazuje 
śmieszności socjalizmu; wreszcie, a to 
już sprawa poważniejsza, usiłowała za- 
łożyć niezależną i samorządną wytwór- 
nię filmową. 

Sama zaś Xu Songzi zagrała rolę naj- 
trudniejszą — odtworzyła postać komu- 


nie partia; karą — śmierć lub życie w naj- 
większym udręczeniu i upodleniu: Re- 
wolucjonizm tej teorii polegał na tym, że 
miłość do bliźniego zamieniał na niena- 
wiść. Sukcesorzy Lenina, Stalin i Mao 
udoskonalili technikę eksterminacji 
sposoby psychicznego i fizycznego ud- 
tęczenia. 

Jeśli chodzi o dramaturgię, „Mia- 
steczko Hibiscus" jest filmem tradycyj- 
nym, w narracji podobnym do europej- 
skiej powieści społecznej, z przełomu 
XVIII i XIX wieku. W niektórych scenach, 
zwłaszcza finałowych, film zbliża się do 
melodramatu. Ale przy takim temacie 
prostota i komunikatywność są cnotą 
najważniejszą. W warstwie obrazowej 


wojny światowej. Tak czy inaczej ten 
wyjątkowy film jest o początku końca 
pewnego Świata na Dalekim Wscho- 
dzie, o zaawansowanej fazie agonii 
pewnej ideologii i o powstawaniu no- 
wego. 

Cytowany na początku King Hu cheł- 
pił się, że Chińczycy są najokrutniejsi 
na świecie. Może w gwałcie fizycznym. 
Ale to największe okrucieństwo, wyra- 
żające się bezgraniczną pogardą wo- 
bec bezbronnych, a polegające na u- 
podleniu, zabijaniu osobowości i indy- 
widualności, niszczeniu pamięci o kimś 
— przyszło z Europy Wschodniej. 

ALEKSANDER 


LEDÓCHOWSKI 


Recenzje 


Obcy, 


który niesie życie 


SZALONY MEGS 


JACKNIFE. Reżyse: 
Sloane Shelton i inni. USA, 1988. 


David Jones. Wykonawcy: Robert De Niro, Kathy Baker, Ed Harris, 


ietnam — narośl na sumieniu 
myślącej Ameryki - dość 
często wraca na ekran. W 
„Łowcy jeleni” czy „Pluto- 


nie”, najgłośniejszych w ostatnich la- 
tach filmach tego nurtu, autorzy zawarli 
obraz piekła i przekonanie, że powrót 
nie bywał jednoznaczny z ocaleniem. 
Niewiele już można dodać do analizy 
tamtej wojny, niewiele też nowego po- 
wiedzieć o ludziach przywożących 
stamtąd okaleczoną pamięć i psychikę 
a także ordery. Ameryka odtrąciła ich, 
choć najpierw karmiła najszczytniejszy- 
mi ideałami, otoczyła wstydliwym mil- 
czeniem. Ale nie ten motyw obrał sobie 
za przewodnika Anglik David Jones 
realizując w Ameryce „Szalonego Meg- 
sa". Zamiast rozliczeń z sumieniem A- 
meryki skupił uwagę na kameralnym 
przypadku byłego żołnierza, który nie 
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chce i nie umie włączyć się po powro- 
cie w nurt zwyczajnego życia. Właści- 
wie mógłby to być kombatant każdej 
innej wojny. Bo Wietnam'na ekranie za- 
czyna już być każdą inną wojną, włącza 
się w długi szereg symboli ukrywają- 
cych zetknięcie się z czymś, co nieludz- 
kie i przeciwne życiu: z koniecznością 
zabijania, strachem przed unicestwie- 
niem, utratą przyjaciela. 

W tamtej nieludzkiej rzeczywistości 
było ich trzech: Dave, „Megs” (od na- 
zwiska Meggesey) zwany też Jacknife 
czyli Majcher i Bill. Wrócili dwaj a ten, 
który zginął na wietnamskiej ziemi, wią- 
że ich dziś tak samo silnie jak wtedy, 
gdy był najodważniejszy i najważni: 
Szy w przyjacielskiej grupie. Megs i Da- 
vid zostali przez śmierć Billa osieroce! 
bardziej, niż gdyby stracili rodziców i 
każdy z nich na swój sposób zdaje so- 


bie z tego sprawę. Ale wnioski z 
przeszłości wyciągnęli odmienne. 
Akcja filmu zaczyna się wtedy, gdy 
Megs przybywa do miasta Davida i szu- 
ka w nim kontaktu. Jeszcze nie wiemy, 
jak bardzo kiedyś byli sobie bliscy, sło- 
wa „przyjaciel” używa tylko Megs, Da- 
vid zaś stara się go zlekceważyć, prze- 
sunąć do grona ledwie znajomych. 
Świadkiem tego dziwnego pojedynku, 
którego znaczenia i komplikacji nie po- 
trafi zrazu rozpoznać, jest siostra Davi- 
da, Marta. Z czasem stanie się ważnym 
partnerem w skomplikowanej grze psy- 
chologicznej; niewiele upraszczając 
można by ją nazwać kuracją uzdrawia- 


Obcy wkraczający w zamknięty i do- 
brze funkcjonujący układ zwykle niesie 
zło i destrukcję. Na tej symbolice oparty 
jest niesłychanie nośny stereotyp dra- 
maturgiczny. David Jones odwraca go 
czyniąc Megsa uzdrowicielem, dawcą 
dobra. Nie od razu wszystko na to 
wskazuje, przeciwnie, autorzy filmu nie 
szczędzą sił, by uniknąć jednoznacz- 
ności i udaje im się to w pełni. Megs 
jest szalony, nieobliczalny, to świr — 
mówi o nim Dave widząc zainteresowa- 
nie Marty, ojciec by go do domu nie 
wpuścił. Kudłaty, brodaty, prostacki w 
stroju i zachowaniu MegS rzeczywiście 
nie pasuje do zamożnego mieszczań- 
skiego domu Davida i Marty, wydaje się 
ucieleśnieniem wszystkiego, czemu 
mogłaby być przeciwna wrażliwa, ele- 
gancka nauczycielka. A jednak wbrew 
rozumowi Marta intuicyjnie czuje, że 
Megs niesie szansę dla obojga ro- 
dzeństwa. Niemal od pierwszej chwili, 
gdy w chłodny, ponury ranek hałaśliwie 


Robert De Niro I Kathy Baker 


wkracza w ich życie. Czego chce? Jakie 
motywy kierują jego konsekwentnym 
działaniem? 

Mamy więc zagadkę i będziemy ją 
rozwiązywać przez caty film. Pasjonują- 
cą, po mistrzowsku skonstruowaną. 
Rozstrzygnięcie jej osiągamy powolut- 
ku, w miarę jak w kolejnych scenach 

rk ię nasza wiedza o bohate- 


się Megs, z początku wydaje się zwia- 
stować zagrożenie. Davidowi Megs 
przypomina Billa, samą obecnością 
rozdrapuje rany, Marcie być może 
stwarza fałszywe złudzenia, że jest tad- 
na i atrakcyjna dla mężczyzn. Przecież 
oboje są już w jakiś sposób pogodzeni, 
wyciszeni a ich przyszłe życie określo- 
ne. Megs uświadamia im życiową prze- 
graną, nawet milcząc brutalnie nazywa 
to, co chcieliby ukryć przed sobą i 
światem. Pojawiając się zakończył pe- 
wien rozdział w ich życiu: mamy więc 
destrukcję. Następny może być prze- 
cież gorszy. | na to zdaje się wskaz; 
wać przejmująca, dramatyczna kulmi 
nacja — finał szkolnego balu, Ale już za 
chwilę autorzy filmu odstonią swój za- 
mysł, poznamy prawdę do końca i 
wszystko, cośmy przeoczyli, zostanie 
uzupełnione. 

„Szalony Megs" to kameralny dramat 
psychologiczny, choć może wielu okre- 
śliłoby film mianem melodramatu. Ale 
to niesprawiedliwe, odnosi się bowiem 
do gatunku, w którym=kreślone z roz- 
machem i szacunkiem dla stereotypu 
komplikacje uczuciowe owocują zwykle 
banalnym finałem. W filmie Jonesa nic 
nie jest tanie, stereotypowe i banalne. 
Może to zasługa Europejczyka za ka- 
merą a może nie bez znaczenia jest i 
fakt, że film powstał na podstawie sztuki 
a więc ma korzenie literackie. 

Ta literacka wnikliwość w szczegóły, 
wrażliwość na najdrobniejsze zdarzenia 
i znaki nie ginie w powodzi obrazów, 
rozpoznać ją można od pierwszej sek- 
wencji. To dla widza nić Ariadny, tak 
właśnie David Jones buduje swoją o- 
powieść. Aktorzy mistrzowsko podjęli 
ten trop, unikając błyskotliwych, solo- 
wych kreacji. Nawet mając w roli Megsa 
Roberta De Niro reżyser oparł się po- 
kusie zagrywki asem atutowym, poku- 
sie inscenizowania sytuacji oddanych 
tak wybitnej przecież indywidualności. 
Aktorstwo „Szalonego Megsa" to gra 
zespołu, któremu przewodzi trener ob- 
darzony siłą i autorytetem. Ani razu też 
nie podejrzewamy, że dramat przeszedł 
na ekran ze sceny, gdzie o wszystkim 
decyduje słowo. To film dla widza wraż- 
liwego, widzącego świat jako zbiór zna- 
czących okruchów, umiejącego do- 
strzec więcej niż sugeruje dobrze zna- 
ne słowo czy sytuacja. Ale przede 
wszystkim „Szalony Megs" to utwór 
przesycony otuchą i przekonaniem, że 
człowiek nigdy nie może być samotny, 
bo ma do spełnienia wobec innych ja- 
kąś ważną powinność. 

Filozofia życiowa, jaką wykładają au- 
torzy „Szalonego Megsa”, a czynią to 

ie, bez łopatologii, jest ujmująco 
prosta: żyjesz by spłacić dług, zawsze 
coś komuś zawdzięczasz. Nie możesz 
czekać aż otrzymasz, istota tkwi w da- 
waniu. Myśl ta została wyłożona na ek- 
ranie w symbolice najwyższej rangi, 
chodzi wszak o ocalenie życia — i po to 
potrzebne było odniesienie wojenne, 
najczytelniejsze z możliwych. 

Obcy, który pewnego zimnego ranka 
wkroczył w życie Davida i Marty, przy- 
niósł im nowe życie, spowodował na- 
wrócenie zasklepionego w egoistycz- 
nym cierpieniu przyjaciela. A wyglądał 
na natrętnego, prymitywnego i wrzaskli- 
wego domokrążcę. Dobro ma czasem 
mizerną posturę, ale gdzie jest powie- 
dziane, że mają je zapowiadać chóry 
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Scenarzysta „Dekalogu”, Krzysztof Piesiewicz jest adwo- 


katem. Sądzę, że zawód pomysłodawcy tego cyklu stanowi 
klucz całego przedsięwzięcia. Prawnik z natury rzeczy wydaje 
się kimś, kto wyraźniej niż inni ogniskuje swą wizję Świata 
wokół idei prawa, potrafi w nim zobaczyć pełną rzeczywistość 
ludzką z jej dziedzictwem i uwarunkowaniami. A prawem praw 
są w naszym kręgu kulturowym Kamienne Tablice. 

Jako adwokat, Piesiewicz musi znać bardzo dużo bogatych 
w znaczenia tabuł, trochę jak Pan Bóg... Może przy tym odczu- 
wać, tak przynajmniej przypuszczam, pragnienie wyjścia poza 
swą specjalność. Artystyczna fikcja daje szansę wystąpienia 
w oli prokuratora, adwokata i sędziego jednocześnie. Nie po 
to, by wydać wyrok, lecz by zrozumieć. 

Tak wyobrażam sobie jedną z możliwych odpowiedzi Krzy- 
sztoła Piesiewicza na pytanie, dlaczego obrał za temat dzie- 
sięcioro przykazań. Równie często pyta się obu autorów o 
związki cyklu z religią. Krzysztol Kieślowski przeszło rok temu 
na tych łamach powiedział tak: „Kategorie religijne zostawiliś- 
my na boku, Ale mam nadzieję, że w samych filmach coś z 
tych wartości się znajdzie. Metafizyka na pewno..." 

A więc metafizyka. Autorzy „Dekalogu” nie podejmują 
kweslii, co jest pochodną uwarunkowań kulturowych, a co 
dowodem, że człowiek żyje w dwóch wymiarach, historycz- 
nymi transcendentnym, spostrzegają po prostu, że w Świado- 
mości, czy jeśli ktoś woli duchowości współczesnego czło- 
wieka pierwiastek metalizyczny jest stale obecny, nawet jeśli 
nie zdajemy sobie z tego sprawy. W gąszczu ..mętnych, roz- 
mazanych sytuacji, z jakich składa się nasza egzystencja” 
(określenie Kieślowskiego) sama etyka Świecka nie wystar- 
czy. Nie można jej kategoriami objaśnić w pełni dylematów 
postaci cyklu. Prześwieca w .„Dekalogu” myśl, że pytania „jak 
żyć” nie ukształtowała sama tylko ewolucja biologiczna czy. 
wymogi społeczne. 

Stosunek autorów do kwestii, uważanych za domenę religii 
nie mieści się chyba w żadnej religijnej ortodoksji Wiara jako 
możliwość, jako pytanie czy wyzwanie dla myślącego czło- 
wieka — taką postawę częściej spotyka się na Zachodzie, niż u 
nas, Może dlatego „Dekalog” przyjęto tam z takim zaintereso- 
waniem, niewykluczone, że z tego samego powodu u nas sła- 
nowi pewien problem. 

Absolut, transcendencja, by użyć neutralnej terminologii, 
są obecne w całym „Dekalogu” jako możliwy punkt odniesie- 
nia. Wprost — tylko w pierwszym odcinku. Podobnie jak pier- 
wsze przykazanie: „Nie będziesz miał bogów cudzych przede 
mną” oświetla pozostałe, pierwszy film cyklu zarysowuje ho- 
ryzont całości. 

Telewizyjna projekcja już się odbyła, wszyscy więc wiedzą, 
że chłopiec utonął. Załamał się pod nim lód na jeziorku. cho- 


„Dekalog II”: Krystyna Janda 


ciaż według obliczeń komputera, któremu ojciec uła bez za- 
strzeżeń — nie powinien. Wszyscy też widzieli, jak w zakończe- 
niu filmu zrozpaczony ojciec zwala na ziemię ottarz z wizerun- 
kiem Najświętszej Marii Panny, stanowiący zaczątek budują- 
cego się kościoła. Wcześniej mówił o sobie jako o niewierzą- 
cym. Cóż to więc znaczy? 

Najprościej można wytłumaczyć len świętokradczy na po- 
zór gest hipotezą, że ojciec chłopca wierzył, sam o tym nie 
wiedząc, jak wielu innych, odkrywających w sobie tę możli- 
wość dopiero w zetknięciu ze śmiercią kogoś buskiego, w 
obliczu nieodwracalności tego faktu. kiedy jedyną nadzieję 
może dać religia. „Bóg istnieje i dla ojca, chociaż on o tym nie 
wie” - mówi do chłopca ciotka. Dramatyczne prawowanie się 
z Bogiem jako pierwszy krok w kierunku religii; lo się zdarzało 
nieraz. Istnieje też możliwość inna: że tym gestem rozpaczy 
osierocony ojciec oskarża Boga jak o winę najcięższą — o to, 
że GO nie ma... 

Co ztych przeżyć dałoby się zamknąć w kategoriach czys- 
to psychologicznych, a czego bez wprowadzania pojęć religij- 
nych zrozumieć się nie da? Rozstajemy się z owym nie- 
szczęsnym ojcem, kiedy dopiero zaczyna pracę duchową. Co. 
mogło być dalej? Czy ktoś, kto tak wierzy w ludzki rozum, że 
gotów jest fetyszyzować jego twory nie mógłby, zobaczywszy 
swą pomyłkę, zaakceptować wizji innej Mądrości? Czy racjo- 
nalizm tego człowieka uniemożliwiłby mu przyjęcie hipotezy, 
że istnieje jakiś Zamysł, w którym zdarzenia na pozór okrutne 
nabierają innego sensu? 

Te pytania pozostają otwarte, lecz są wpisane w pierwszy 


film „Dekalogu”. Odnoszą się do postaci, lecz również do | 


współczesnego człowieka w ogóle. Jeśli przeniesiemy je na 
inną płaszczyznę, okażą się pytaniami o naszą przyszłość w 
technicznej cywilizacji, szansę zachowania tożsamości, du: 
chowej pełni. „Po co się żyje?” - pyta w filmie syn. „Żeby coś 
zrobić dla ludzi” - odpowiada ojciec. Jak w teście: odpowiedź 
poprawna, ale niepełna. W zderzeniu z tragizmem śmierci, 
zwłaszcza takiej, która nie mieści się w naturalnym porządku 
rzeczy. niewystarczająca. 

Gdyby ktoś chciał oddzielić, co tu jest zasługą scenarzysty, 
a co reżysera powinien zwrócić uwagę, jak subtelnymi środ- 
kami buduje Kieślowski kiimat niepokoju, jak dyskretnie, a 
jednocześnie wyraźnie dobiega zza ekranu ostrzegawczy Sy- 
gnał, że to, co się dzieje, może przekształcić się w coś innego. 
Wypróbowywanie bóstwa-komputera, działającego poprzez 
liczby czy kuszenie Boga, który działa jak zechce — są to spra- 
wy, jak zapowiada od pierwszej chwili Kieślowski, niebez- 
pieczne. Przekazano nam podobne osirzeżenia z czasów, kie- 
dy Abraham składał ofiarę z Izaaka... 

W drugim odcinku cyklu, opartym na przykazaniu, które 
również odnosi się do Osoby Stwórcy, zakazując brania Jego 
imienia nadaremno, trzeba szukać znaczeń pod dość nieprze- 
konywającym pomysłem fabularnym. 

Histona jest zawiła. Kobieta spodziewająca się dziecka, 
ciężko chory mąż w szpitalu, ojciec dziecka, który nie jest jej 
mężem; decyzja kobiety, by usunąć ciążę, jeśli mąż miałby 
wyzdrowieć — lub urodzić dziecko, jeśli miałby umrzeć; jej 
domaganie się od lekarza odpowiedzi z gwarancją, że chory 
będzie żył lub nie, najlepiej potwierdzonej przysięgą... Wygią- 
da to na ten rodzaj absurdu. za którym może stać zdarzenie 


rzeczywiste, w rzeczywistości zdarzyć się bowiem może, jak 
wiadomo, wszystko. W filmie warto przyglądać się uważnie 
przede wszystkim postaciom, odtwarzanym przez znakomi- 
tych aktorów: Krystynę Jandę i Aleksandra Bardiniego. Są 
tutaj reprezentantami nie tylko dwóch pokoleń, dwóch forma- 
cji, dwóch światów, ale — prawie — dwóch gatunków. 

W tym samym blokowisku (w „Dekalogu” jest to Ursynów) 
stary chirurg spróbował odtworzyć tradycyjną siedzibę ludz- 
ką, kilka pięter wyżej młoda kobieta, skrzypaczka z orkiestry 
symłonicznej — mieszka wśród urządzeń z XXI wieku. Ona 
mówi językiem: „Pan musi”, on: „Niczego nie można wiedzieć 
na pewno”. W pierwszym odcinku „Dekalogu” ojciec chłopca 
był załascynowany maszynami liczącymi, w drugim kobieta 
sama jest komputerem. Grożba śmierci męża, szansa urodze- 
nia dziecka, możliwość związku z drugim mężczyzną, uczucia, 
których doznaje (bo nie jest ich bynajmniej pozbawiona) są 
dla niej tylko elementami rachunku, który musi być przepro- 
wadzony bezbłędnie. Potrzebne są więc jej dane. Przede 
wszystkim wartość x, to znaczy gwarantowana odpowiedź na 
pytanie, czy mąż będzie żył, czy umrze. 

To chyba nie stary chirurg grzeszy przeciwko drugiemu 
przykazaniu, składając pod presją żądaną przysięgę, czym 
choremu zaszkodzić nie może, a nienarodzonemu dziecku 
ratuje życie. Postawiony wobec koniliktu wartości dokonuje 
po prostu wyboru, lub, jak powiedziałby prawnik, kieruje się 
nie literą lecz duchem praw. To ona, chcąc wymusić jedno- 
znaczną odpowiedź a więc rodzaj wyroku, nadużywa imienia 
Bożego, każąc chirurgowi prosić Boga o przebaczenie za lo, 
że odmawia spełnienia jej żądania. 

Właściwe "nadaremno” — lak mi się przynajmniej wydaje — 
można jednak znaleźć dopiero w zakończeniu filmu. Stary 
lekarz mówi do kobiety: Chciałbym usłyszeć, jak pani gra. 
Myślę, że pod tą konstatacją kryje się pytanie. Jeśli sztuka nie 
jest kuglarstwem a muzyka tylko następstwem dźwięków — 
jak ta kobieta gra Bacha? I czy to nie jest „nadaremno”? 


BOŻENA 
JANICKA 


DEKALOG. Reżyseria: Krzyszto Kieślowski. Scenariusz: 
Krzysztoł Piesiewicz i Krzyszto! Kieślowski. Telewizja Pol- 
ska. Film zrealizowany w Zespole „Tor”, 1988. 
1: Wykonawcy: Wojciech Klata, Henryk Baranowski, Maja 
Komorowska I inni. 
Il: Wykonawcy: Krystyna Janda, Aleksander Bardini, Ol- 
gierd Łukaszewicz I inni. 


DZIEWIĘCIU 
GNIEWNYCH LUDZI 


wybitny — 6, b. dobry — 5, dobry — 4, dyskusyjny — 
słaby - 2, zły-1 
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Fakty 


Zmart Anthony Quayle (76 lat). aktor i reżyser bry- 
tyjski, który kierował słynną Royal Shakespeare 
Company w Stratlord-upon-Avon. Na ekranie de- 
biutował w „Hamiecie" (1948) Laurence Oliviera i 
stworzył wiele charakierystycznych kreacji w fil- 
mach takich, jak „Kobieta w szlafroku” (1957), 
„Działa Navarony” (1961), „Lawrence w Arabii” 
(1962), „Upadek imperium rzymskiego” (1964), 
„Złoto Mackenny" (1968) i ostatnio — „Legenda o 
świętym pijaku” (1968). 


* 


Sędziwy Michael Powell (84 lata) szykuje się do 
reżyserowania filmu o Beethovenie i Napoleonie. 
Zdjęcia w Wiedniu, ponieważ będzie to współ- 
produkcja brytyjsko-austriacka. 


* 


Byli kiedyś parą: Cybili Shepherd grała główne. 
role w filmach Petera Bogdanovicha, poczynając 
od słynnego „Ostatniego seansu filmowego". 
Potem rozstali się i gwiazda Bogdanovicha, nie- 
gdyś jednego z młodych gniewnych Hollywoodu 
przybladła, natomiast Cybill. zabłysła znacznie 
jaśniej na małym ekranie telewizyjnym. Dziś spo- 
tykają się znowu na planie filmu „Texasvilie”, w 
którym występuje także Jelt Bridges. 


* 


Ben Kingsiey będzie miał za partnerkę Kim No- 
vakw telefilmie „Dzieci” (The Children) realizowa- 
nym dia BBC Tv. 


Fot. Cine Revue 


Pierre-Marie 
Escourrou 


Tak, to on we własnej osobie. Sam (także na 
okładce) I z żoną. Piękny Arnaud z serialu „Ka- 
tarzyna” mówi: 

- Pochodzę z południa Francji, z wybrzeża. Mój 
ojciec pracował w przemyśle naftowym. W wieku 
21 lat postanowiłem nagle, że zostanę aktorem. 
Powiedziałem sobie: „To jest moje powołanie!" 
chociaż w rodzinie nigdy nie było żadnego arty- 
sty, a sam dosyć rzadko chodziłem do teatru czy 
do kina. Wyruszyłem więc do Paryża. Trzeba rze- 
czywiście mieć silną motywację, żeby porzucić 
piękne południe! Nikogo nie znałem, w niczym 
się nie orientowałem. Umiałem na pamięć trzy 
sceny dramatyczne i z tym stanąłem przed ko- 
misją egzaminacyjną do Conservatoire. Zostałem 
przyjęty, potem zacząłem dostawać oferty ról... 

Grał w teatrze Roberia Hosseina, był w filmie 
Goline Serreu „Czego potrzeba do szczęścia?” 
(Qu' est-ce qu'on attend pour etre heureux?), a 
po „Katarzynie zagrał w serialu telewizyjnym 
„Hótel de police”. Mówi o tej roli: — Jestem jed- 
nym z trójki sympatycznych gliniarzy. Dużo w tym 
dwunastogodzinnym serialu humoru, co bardzo 
mi odpowiada. Przestatem być wreszcie ponurym 
Arnaudem, jestem kimś, kto z radością patrzy na 
życie. 

Sukces „Kałarzyny" przyjmuje spokojnie: 
— Nie, to nie zawróciło mi w głowie. Dostałem 
mnóstwo dowodów sympatii wraz z propozycja- 
mi małżeńskimi, z których nie mogę jednak sko- 
rzystać: jestem szczęśliwie żonaty. Pozostałem 
człowiekiem, który trzyma się rzeczywistości i 
trzeźwo patrzy na wykonywany zawód. Ale nie 
przeczę. że uznanie sprawiło mi przyjemność. 

Kocha naturę, pasjonuje go jazda konna. A 
przede wszystkim — wakacyjne wyprawy speleo- 
logiczne. Jest z zamiłowania grotołazem i ryn- 
sztunek do wspinaczki woli od wszelkich filmo- 


wych kostiumów. 
r 


: Ma głośnych partnerów w policyjnej komedii „Nie 
jesteśmy aniołami": Roberta De Niro i Seana 


Penna, w dodatku obu przebranych w sutanny. 


Reżyser Neil Jordan zapewnia jednak. że tylko 
udają duchownych w ucieczce przed prawem i że 
rywalizacja o względy ślicznej Demi zmusi ich do 

2 powrotu „do cywila”. 
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Nośi-Nodl Fot. L'Express 


Naiwny śpryciarz 


Śmieszył jeszcze przed wojną, a potem po , 
wojnie. Cieszył się wielką popularnością już w 
latach trzydziestych. Jego Śmierć nie odbierze 
mu miejsca na Olimpie komików kina francuskie- 
go. 


Naprawdę nazywał się Lucien Nośl. Był pary- 
żaninem z rocznika 1897. W swójej aktorskiej ka- 


rierze odrzucił imię Lucien i zastąpił je nazwi- 
skiem. Stał się Nośl-Noślem. Uosabiał na ekranie 
w latach trzydziestych wspaniałego głupka, któ- 
remu zawsze cudem udaje się wyjść cało z naj- 
trudniejszych sytuacji. Stworzył postać Ademai w 
takich filmach, jak „Adema lotnik” (1934), „Ade- 
mai w średniowieczu” i „Ademai, bandyta hono- 
rowy” (1942). 


Skąd się wziął Nośl-Nośl? Przed 1914 był 
skromnym urzędnikiem bankowym. Potem dał 
się poznać jako utalentowany rysownik satyrycz- 
ny w takich pismach, jak „Canard enchainó", 
„Populaire” i „IHumanitó”. Występował także w 
kabaretach kultywujących wielką tradycję „Czar. 
nego kota”. Jego pierwszy Ademai pojawił się w 
czasach, gdy Francja wolała zamykać oczy na 
rzeczywistość. Hitler został kanclerzem, a sprawa 
Stavisky'ego stała się skandalem. Wprawdzie 
Marc Allógret przedstawił publiczności „Jezioro 
kobiet", a Cocteau kazał wybuchnąć swojej „Ma- 
szynie piekielnej”, ale publiczność wolała beztro- 
ską rozrywkę, której dostarczął jej właśnie Nośl- 
Nośl. Nie utracił swojej pozycji także i w latach 
wojny, kiedy grał pełnych zdrowego rozsądku i 
optymizmu antybohaterów. Dopiero w roku 1946 
szansę wzbogacenia stworzonej przez niego po- 
staci dał mu Renć Clóment. W filmie „Spokojny 
ojciec" Nośl-Nośl, ten przykładny mąż i ojciec, 


* człowiek przestrzegający prawa i hodujący swoje 


orchidee, był, jak się okazywało, szelem siatki 
ruchu oporu. Film odniósł sukces, a Nośl-Nośl 
zdobył sobie rozgłos. „Nowa fala" nie dała mu 
jednak szans utrzymania populaności. W roku 
1966 Noal-Nośl zakończył swoją aktorską karie- 
rę. 


SUSAN 
SEIDELMAN: 
uwielbiam 
Nowy Jork 


Susan Seldelman Fot. Le Figaro 


Susan Seldelman ma lekką rękę — pisze Ciaude Baingnóres w „Le Figaro". Dowodzi tego 
nie tylko „Rozpacziiwie szukam Susan”, ale także wyświetlany obecnie na ekranach kin 
zachodnich film „Cookie”. Jego bohaterem jest stary gangster, doskonały Peter Falk, któ- 
ry po dziesięcioletniej odsiadce marzy o odzyskaniu dawnej pozycji I wpływów. Obok nie- 
go córka, tytułowa Cookie, hipiska z Brooklynu o potarganych włosach, bystrym spojrze- 
niu, nieustannie żująca gumę I nosząca sprane dźinsy, obwieszona tysiącem brełoczków, 
która robl wszystko, aby nie wystawić swojego taty na kule rywali. W odpowiedni 

momencie Cookie potrafi jednak przedzierzgnąć się w wytworną damę. To druga wyśmii 
nita kreacja aktorska; rolę Cookie gra młoda brytyjska aktorka Emily Lioyd, znana z.filmu 
„Szkoda, że cię tu nie ma”. Z Susan Seldelman rozmawiał Jean-Pierre Lenotre z „Le Figa- 


ro". 


© „Cookie” to byt czwarty pani film. Te- 
raz ukończyła pani zdjęcia do „Życia I mi- 
tości diablicy” (Life and Loves ol She-De- 
vil) z udziałem Mery! Streep. Pomówmy 
Jednak najpierw o „Cookie”. 

— To nie ja wpadłam na ten pomysł. Sce- 
nariusz był już gotów przed czterema laty. 
Napisaty go dwie scenarzystki „Silkwood”: 
Nora Ephron i Alice Arien. Krążył po wytwór- 
niach i wreszcie mnie zaproponowano ten 
tekst. Początkowo chciano go powierzyć 
specjaliście od filmów o żywej akcji, reżyse- 
rowi, który skupiłby się na pokazaniu mafii, Ja 
natomiast postanowiłam inaczej rozłożyć ak- 
centy. Najważniejsza była dla mnie postać 
dziewczyny i jej stosunek do ojca. 


© Jak pani wybrała aktorkę, która gra 
Cookie? 

— Chciałam wyzwolić się od stereotypów. 
od utartych sposobów kompletowania obsa- 
dy. Szukaliśmy do roli Cookie dziewczyny, 
która byłaby kimś w rodzaju osiemnastolet- 
niej Madonny, a więc osóbki narwanej, zbun- 
towanej i absolutnie naturalnej. Zaczęliśmy 
od zdjęć próbnych młodych aktorek amery- 
kańskich. Przewinęło się ich wiele, ale bez 
rezultatu. Urządziliśmy nawet publiczne pró- 
by, na które zgłosiło się ponad tysiąc dziew- 
cząt o zupełnie dotąd nieznanych twarzach. A 
polem zaproponowano mi Emily Liyd. Oka- 
zała się wymarzoną Cookie. Jedynym pro- 
blemem był jej brytyjski akcent, ale z tym 
sobie poradziliśmy. umieszczając Emily na 
dziesięć dni w mieszkaniu włosko-amerykań- 
skiej rodziny i dając jej nauczyciela. 

Do roli jej ojca szukaliśmy aktora w Los 
Angeles. To właśnie w tym mieście w czasie 
lunchu poznałam Petera Falka. Po trzech go- 
dzinach byłam nim zupełnie zauroczona. Fas- 
cynuje mnie jego umiejętność grania w fil- 
mach i serialach przeznaczonych dla szero- 
kiej publiczności, a także w takich ambitnych 
utworach ekranowych, jak „Kobieta pod 
presją” czy „Niebo nad Berlinem" Wima 
Wendersa. 


© | tym razem realizowała pani swój 
film w Nowym Jorku. 

— To nie przypadek. Jest to przecież histo- 
ria rodziny włosko-amerykańskiej, może więc 
toczyć się tylko w Nowym Jorku. A poza tym 


„Cookie” w reżyserii Susan Seldelman 


łączy mnie z tym miastem wielka „love sto- 
wy” 

© Od „Rozpacziiwie szukam Susan" 
pracuje pani regularnie. Pani rytm to jeden 
film rocznie. 

— Tak. Myślę, że mam szansę, aby nadal 
tak pracować. Ale proszę nie wyciągać z tego 
wniosku, że jestem tanatycznym pracusiem. 
Zupełnie mijałoby się to z prawdą. 

© Zdjęcia do filmu „Życie I miłość dia- 
blicy” są skończone. 

— W grudniu powinien wejść na ekrany w 
Stanach. Jest to historia okrąglutkiej tłuścio- 
szki, której mąż zakochuje się w kobiecie ty- 
Siąc razy bardziej sexy (gra ją Meryl Streep). 
Rozgoryczona żona postanawia się zemścić. 
Jest to adaptacja powieści Fay Weldon. 
Książka ta zupełnie przypadkowo wpadła mi 
w rękę. Zobaczyłam ją na wystawie księgami, 
kiedy spacerowałam po Nowym Jorku. Jesz- 


peter Falk I Emily Lioyd 


cze w czasie lektury zachwycił mnie w niej 
ton „czarnej” komedii. 

© A co z wakacjami? Czy nigdy pani z 
nich nie korzysta? 

— Teraz cały wolny czas spędzam na czy- 
taniu scenariuszy. Sądzę, że za rok czy dwa 
lata pojadę na wakacje. Pragnę wyruszyć do 
egzotycznych, dalekich krajów. Myślę o In- 
diach i Cejlonie. 
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ażdorazowe dojście do skutku 

jakiejkolwiek imprezy nieko- 

mercyjnej warto dziś odnoto- 

wywać z uznaniem, bowiem 
wydobycie niemałych w końcu pienię- 
dzy przez grupę entuzjastów graniczy z 
cudem. Odnotowujemy wobec tego ich 
nazwiska: Anna Szymczak, Henryk Ju- 
recki, Andrzej Służyński, Małgorzata Fi- 
lipiak, Jacek Osuch skupieni wokół A- 
kademickiego Centrum Kultury „Pała- 
cyk”. Na festiwalu pokazano, w ciągu 
dwu dni, około 90 filmów i realizacji wi- 
deo, trwających od 1 do 40 minut. Były 
filmy z RFN, NRD, ZSBR, Francji, było 
kilkanaście filmów amatorskich (mniej 
niż na poprzednich festiwalach), ale 
przede wszystkim rozegrał się turniej 
czterech silnych grup: WFDIF, Studia 
im. Karola Irzykowskiego, PWSFTVIT i 
Uniwersytetu Śląskiego. 

Jurorzy zostali w ten sposób posta- 
wieni w trudnej sytuacji. Nie można tymi 
samymi kategoriami oceniać utworów 
najwyższej klasy profesjonalistów — i 0- 
siemnastolatków kręcących pierwszy 
raz w życiu kamerą Super 8. Dlatego 
werdykt starał się ukazać pełną per- 
spektywę przeglądu, nagradzając pozy- 
cje najlepsze w różnych kategoriach. 
Zresztą sam werdykt nie jest najważ- 
niejszy. Istotna była konstatacja niepo- 
kojącego faktu: polski film dokumental- 
ny znalazł się, już w całości, właśnie 


real. Kazimierz J. Bihun 


Fot. D. Wilk 


Odbył się po raz szósty Międzynarodowy Festiwal Filmowej Twórczości 
Niekomercyjnej nazywany krótko „FILM POZA KINEM”. 


CORAZ DALEJ 
OD KINA 


poza kinem, a dodajmy na marginesie — 
także poza telewizją. która albo nie 
chce, albo nie potrafi go eksponować. 

Dwa obszary tematyczne filmu doku- 
mentalnego mają dziś szczególne pre- 
ferencje: remanenty po realnym socja- 
lizmie oraz intymne portrety ludzi. 

Ów remanent jest oczywiście bardzo 
ponury. Filmowcy z WFDIF i innych wy- 
twórni, kontynuując tradycje interwen- 
cyjnych, drastycznych filmów, które tam 
powstawały zawsze, tropią polską bie- 


sickiego i „Etiuda Pawła” Pawła Smie- 
tanki (obaj z UŚ) to są obrazy krzywdy i 
zagubienia małych ludzi, nie znajdują- 
cych wytłumaczenia tego, co się wokół 
nich dzieje. Filmowcy nie starają się ni- 
czego wyostrzać; raczej ściszają*ton, 
wierząc w moc przekonywania samego 
obrazu. Dlatego zaskakująco wyróżniło 
się odmiennością podejścia do tematu 
„Komando” Jerzego Boguckiego (UŚ, 
Il nagroda), bardzo gwałtowny obraz 
niewolniczej pracy więźniów likwidowa- 
nych już na szczęście tzw. ośrodków 
przystosowania społecznego. 

Z kolei filmy Studia im. Irzykowskiego 
i PWSFTVIT kierowały się raczej w stro- 
nę introspekcji, intymnego zbliżenia do 
ludzi niezwykłych. Wyszukali ich auto- 
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rzy filmów „Stygmatyczka” Pawła Sali i 
„Więcej światła, albo dwa pawie na zło- 
tych sznurkach” Piotra Skrzyneckiego z 
Piwnicy pod Baranami — całkiem intere- 
sujący debiut! — (Studio im. Irzyko- 
wskiego), „Maki” i „Ksiądz Jerzy” Ma- 
riana Terieckiego ze Studia Video w 
Gdańsku, „Głobtroterka” Żivoty Saratlić 
(PWSFTVIT), choć i w WFDiF nie brak 
zainteresowania tą sferą twórczości 
(.„Transsex” Marka Drążewskiego). 
Mimo tej przewagi dokumentu Grand 
Prix uzyskał film w pełni kreacyjny, choć 
o niewątpliwie dokumentalnej inspira- 
cji. „Kredą rysowane" Lesława Wilka, 
zrealizowany pod firmą wrocławskiej 
WFF, rozgrywa się w ciągu 35 minut 
wokół budki z piwem w czasach, kiedy 
jeszcze byty budki z piwem, czyli petne- 
go stalinizmu czy gomułkizmu. Aktorzy 
mniej i bardziej popularni ktębią się wo- 
kół tego „wodopoju” obsługiwani przez 
kokieteryjną „królową balu”, kioskarkę. 
Tytuł wiąże się z postacią małej dziew- 
Cczynki, biernej i obojętnej obserwatorki 
wydarzeń. Mała bawi się w klasy, a w 
ostatniej scenie z radością zmienia 
miejsce zabawy i skacze sobie po kon- 
turze ludzkiego ciała obrysowanego 
kredą w miejscu zabójstwa, którym 
skończyła się poprzedniego wieczora 
zabawa pod kioskiem. Film, trochę za 
długi, nie do końca precyzyjnie wyarty- 
kułowany, robi duże wrażenie; Lesta- 
wowi Wilkowi udało się uzyskać pewien 
syntetyczny obraz o randze symbolu. 
Nie widziałem innych interesujących 
filmów fabularnych czy fabularyzowa- 
nych, z wyjątkiem animowanej „Krowy” 
Aleksandra Pietrowa ze studia kierowa- 
nego przez znanego moskiewskiego 
reżysera, Fiodora Chitruka. Techniką 
podobną do stosowanej przez Piotra 
Dumałę, zekranizował on nowelę And- 
rieja Płatonowa, maleńkie arcydzieło in- 
tymnej introspekcji. Proza Płatonowa 
jest niezmiernie trudna do przeniesie- 
nia na ekran, bowiem wszystko w niej 
ukryte jest w podtekstach. Pietrow, jak 
się zdaje, znalazł do niej właściwy 
klucz. Wielkie uznanie zdobył też drugi 
animowany film radziecki, „Grom z jas- 
nego nieba" Władlena Barbe, zachwy- 


„Kredą rysowane”, real. Lesław Wilk 


cający nowoczesną formą plastyczną i 
dowcipem. 

Od kilku lat regularnie odwiedzający 
Wrocław młodzi filmowcy ze szkoły w 
Hamburgu przedstawili całą masę reali- 
zacji wideo, głównie abstrakcyjnych 
prób operowania nowoczesną techniką 
filmową i komputerową, które jednak 
nie zachwyciły. Odnosi się wrażenie, że 
tatwość realizacji filmu techniką wideo 
spowodowała kompletny upadek dys- 
cypliny, rezygnację z wszelkich wypra- 
cowanych zasad języka filmowego, a 
zwłaszcza — czasu. Powstają filmy, które 
trwając na przykład 20 minut, mogłyby 
równie dobrze trwać 10 lub 30. Nikt nad 
tym nie panuje, nie stara się panować. 

Na koniec o niekwestionowanym bo- 
haterze przeglądu: był nim operator 
Stanistaw Niedbalski, któremu poświę- 
cono aż dwa filmy dokumentalne. Na- 
grodzone „Więcej światła” Stanisława 
Manturzewskiego jest czymś w rodzaju 
intymnego pamiętnika Niedbalskiego, 
komentującego strzępy taśm swych 
dawnych filmów; jest to prawdziwy maj- 
stersztyk montażu (Andrzej Janowski) a 
jednocześnie głębokie i wzruszające 
studium artysty usiłującego ustalić, po 
latach, co było artystycznie najcenniej- 
sze w jego pracy. Kazimierz Bihun w 
klubie „Rotunda” w Krakowie zrealizo- 
wał piękny reportaż o jednym dniu Sta- 
nisława Niedbalskiego, dniu przezna- 
czonym „dla siebie”, dla własnej satys- 
fakcji, zawierając w tym krótkim filmie. 
wiele ciepła i wzruszających szcze- 
gółów. 

Już tylko ten krótki przegląd progra- 
mu festiwalu pokazuje, ile cennych war- 
tości kryje się w krótkich taśmach. Ale 
wyjechałem zmartwiony: przegląd cie- 
szył się bardzo małym zainteresowa- 
niem, zarówno widzów, jak filmowców. 
Pamiętam „Film poza kinem” sprzed 
kilku lat, z salą pękającą od widzów i 
rozdyskutowaną. Ogromny wysiłek or- 
ganizatorów częściowo poszedł na 
marne. Signum temporis? Niestety, 
chyba tak. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


„WRA 
Dlaczego jeszcze nie kupiono? 


Ed Hans w filmie „Zabić księdza” Agnieszki Holland 


SYSTEM NACZYŃ 
POŁĄCZONYCH 


Rozmowa z BOGDANEM BLINDOWEM 


przewodniczącym 


Prezydium Krajowej Komisji Pracowników Filmu 


NSZZ „Solidarność” 


© Czy Krajowa Komisja skupia 
pracowników wszystkich instytucji i 
przedsiębiorstw kinematografii? 

— Takie są nasze założenia. Nie ogra- 
niczamy się tylko do sfery rozpo- 
wszechniania, ale obejmujemy również 
twórców i pracowników wytwórni, Nie 
chcemy przeciwstawiać interesów róż- 
nych grup zawodowych. Kinematogra- 
fia to system naczyń połączonych, jeśli 
pojawią się przeszkody — na przykład w 
produkcji filmów czy kopii, to odbija się 
to też na wynikach rozpowszechnia- 
nia. 

© Gdzie I kiedy powstała Krajowa 
Komisja? 

— Jak większość struktur „Solidar- 
ności” bezpośrednio . po rejestracji 
związku, w Gdańsku, w październiku 
1980 roku. Ruch rozwijał się sponta- 
nicznie i żywiołowo, po kilku miesią- 
cach obejmował prawie 90 procent pra- 
cowników kinematografii. Należeli do 
niego nie tylko twórcy i pracownicy, ale 
również i dyrektorzy niektórych przed- 
siębiorstw. Na dalszym rozwoju zacią- 
żyły restrykcje stanu wojennego. Więk- 
szość działaczy zwolniono z pracy. A 
jednak życie niektórych ogniw filmowej 
„Solidarności” nie zamarto, przez pe- 
wien czas wychodził nasz biuletyn. Po 
13 grudnia straciłem posadę, ale do- 
kładnie przestudiowałem kodeks pracy 
i ostatecznie — po kilku rozprawach — 


zwyciężytem. Oficjalnie reaktywowano 
Krajową Komisję 1 lipca br. w Gdańsku. 
Obecnie związek nie liczy tylu człon- 
ków, co przed ośmiu laty. Ludzie — po 
bolesnych doświadczeniach — są 0- 
strożni, można by powiedzieć zbyt o- 
strożni. Ale wiele zależy od nas sa- 
mych. Nasi posłowie, senatorowie czy 
ministrowie nie wyręczą nas w nadaniu 
racjonalnego kształtu naszym warszta- 
tom pracy. Bo jeśli tych spraw nie weż- 
miemy w swoje ręce, to stracimy naj- 
pierw my, szeregowi pracownicy, likwi- 
dowane będą kina, zamykane wytwór- 
nie, rozwiązywane instytucje. W obec- 
nym, katastrofalnym stanie, może nale- 
żałoby wrócić do idei wajdowskiego 
Komitetu Ocalenia Kinematografii z po- 
czątków lat osiemdziesiątych. 

© Znany jest profest Prezydium 
Krajowej Komisji przeciwko bojkoto- 
wi filmów polskich ogłoszonemu 
przez Federację Związku Zawodowe- 
go Pracowników Rozpowszechniania 
Filmów. I to we wrześniu, który trady- 
cyjnie byt Miesiącem Polskich Fil- 
mów. Czy ta akcja udała się? 

— Nie. W kilku OIRF-ach usiłowano 
nie wyświetlać polskich filmów, ale po 
naszym apelu próby te załamały się po 
dwóch dniach, W ten sposób uratowa- 
no jedność wszystkich pracowników fil- 
mu. Prezydium KK jest zdania, iż płace 
pracowników rozpowszechniania są za 


niskie, szczególnie kiedy weźmie się 
pod uwagę bardzo uciążliwy czas pra- 
cy, obejmujący popołudnia i wieczory, 
wolne soboty i niemal wszystkie nie- 
dziele. To wymaga poświęcenia, przy- 
wiązania do Zakładu. Problem nie naro- 
dził się ostatnio, ciągnie się od począt- 
ku łat osiemdziesiątych. Niskie płace 
spowodowały odejście wielu wartoś- 
ciowych pracowników. Do tamtego pro- 
testu doprowadziła niewłaściwa polity- 
ka płacowa wielu dyrektorów okręgo- 
wych instytucji rozpowszechniania, któ- 
rzy wprawdzie zgromadzili spore rezer- 
wy na podniesienie płac, przekraczają- 
ce kilka, a nawet kilkanaście milionów 
złotych, ale ich nie wykorzystywali 
Trzeba było zdecydowanych działań, 
aby znalazły się pieniądze na podwyż- 
ki. 

A tak na marginesie, dziwi nas, iż 
centrala czyli Biuro Komitetu Kinemato- 
grafii i Centrala Dystrybucji Filmów w 
czasie tegorocznego września nie zai- 
nicjowała tradycyjnych Dni Filmu Pol- 
skiego. I to właśnie teraz, kiedy ta kine- 
matografia zmienia oblicze, kiedy poja- 
wiły się filmy ważne, mówiące coś no- 
wego o naszych doświadczeniach lat 
osiemdziesiątych. Na terenie całego 
kraju odnotowaliśmy zaledwie kilka lo- 
kalnych inicjatyw, nie wspartych ani 
reklamą, ani od dawna oczekiwanymi 
tytułami. Dlaczego tak długo czekaliś- 


my na kopie odblokowanego przez 
cenzurę jeszcze na wiosnę „Przestu- 
chania” Ryszarda Bugajskiego czy na 
wspaniały pełnometrażowy dokument 
Andrzeja Piekutowskiego „Górnicy '88" 
© przełomowym dla obecnych zmian w 
Połsce strajku w kopalni „Manilest Lip- 
cowy”? Dlaczego do tej pory nie zaku- 
piono filmu Agnieszki Holland „Zabić 
księdza” o zamordowaniu księdza Po- 
piełuszki, pokazywanego przecież na 
wielu zamkniętych imprezach. 


— Nie tylko rozpowszechnianie, ale i 
produkcja jest dofinansowywana z tego 
źródła, które zasilane jest z Funduszu 
Kultury. Na skutek galopującej inflacji i 
zastraszającego wzrostu wydatków, te 
kilkunastoprocentowe odpisy od po- 
datków obecnie okazują się niewystar- 
czające. Efekty są już widoczne: w os- 
tatnich miesiącach obserwujemy przyś- 
pieszony proces zamykania kin ze 
względu na nierentowność i postępują- 
cą dekapitalizację obiektów, sprzętu 
projekcyjnego i aparatury dźwiękowej. 
Jeśli ta tendencja nie zostanie zahamo- 
wana, to być może jeszcze w tym roku 
stracimy jedną trzecią i tak niewielkiej 
liczby kin. Już teraz trudno prowadzić 
sensowną politykę rozpowszechnia- 
nia. 


Kieruję kinem w 40-tysięcznym Wej- 
herowie. Nie jest to tylko miejsce wy- 
świetlania filmów, ale również ważna 
dla miasta i regionu placówka kultural 
na. Jedna z kilku. Biblioteki, dom kultu- 
ry, muzeum pomorsko-kaszubskie od- 
wiedzają tylko nieliczni, większość 
dzieci i młodzieży to bywalcy kina. Do 
wyboru mają tylko telewizję, rzadko ko- 
lorową. Gdy, zniknie kino, powstanie 
luka, duża część młodzieży nie będzię 
uczestniczyć w filmowym świecie przy- 
gód i fantazji, nie będzie rozwijać swojej 
wrażliwości estetycznej, moralnej i spo- 
tecznej. Są miasta, w których dzieci i 
młodzież nie zna kina, bo po prostu go 
nie ma. Jak to pogodzić z naszą polity- 
ką kulturalną, z deklaracjami o równym 
dostępie do dóbr kultury wszystkich 
środowisk, z obecnymi przemianami, 
kiedy musimy nadrobić wiele zaległoś- 
Gi, kiedy zaczynamy wychowywać dzie- 
ci i młodzież w duchu prawdy, demo- 
kracji i sprawiedliwości. Sądzimy, że 
twórcy, zwłaszcza twórcy filmowi nam 
pomogą. Sami natomiast musimy in- 
tensywnie poszukiwać środków na ra- 
towanie tych placówek nie tylko w re- 
sortowych dotacjach, ale również u in- 
nych sponsorów. Może część remon- 
tów i modernizacji należałoby przepro- 
wadzić własnymi siłami, wyspecjalizo- 
wanymi przedsiębiorstwami obsługują- 
cymi przede wszystkim placówki kultu- 
ralne i kinowe. Może potrzebne są 
nowe rozwiązania organizacyjne, ale 
nie podejmowane tak pochopnie jak w 
połowie ubiegłego roku, bez konsultacji 
z terenem, gdy próbowano zredukować 
ilość okręgowych instytucji rozpo- 
wszechniania. Nie można też bez końca 
podnosić cen biletów, gdyż możliwości 
dzieci i młodzieży, podstawowej części 
widowni, a właściwie ich rodziców, są 
ograniczone. Film to nie artykuł pierw- 
szej potrzeby, jak chleb, mleko czy 
buty. Można się bez niego obyć, 
zwłaszcza tego pokazywanego w kinie. 
Czy zatem dla młodej widowni pozosta- 
ną tylko niechętnie oglądane (bo trzeba 
siedzieć w domu) programy telewizyjne 
i nie zawsze odpowiednie pokazy wi- 
deo? To bytaby dla nas, pracowników 
kina, prawdziwa klęska. Tym zagroże- 
niom próbuje przeciwdziałać dyrekcja 
gdańskiego OIRF-u i jej Rada Pracow- 
nicza, której przewodniczę od 2 lat. Nie- 
stety, wiele przepisów, włącznie z osła- 
wioną ustawą o kinematografii, unie- 
możliwia racjonalne działanie. 


Rozmawiał 
BOGDAN ZAGROBA 
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„Mąż swojej żony”: z Aleksandrą Zawieruszanką, Mieczystawem Czechowiczem I Bronis- 


tawem Pawiikiem 


Z albumu 


Film nigdy nie rozpieszczał tej aktorki, jed- 
nej.z najwybitniejszych w naszym teatrze. A 
jednak stworzyła na ekranie postaci, które 


zapadły w pamięć. 


LUCZYCKA 


momentu ekranowego 
debiutu (w 1947 roku 
w „Dwóch godzinach” 
S. Wohla i J. Wyszo- 


mirskiego), pojawiła się w ponad pięć- 
dziesięciu filmach. Przeważnie pozosta- 
wała na drugim lub trzecim planie, a 
mimo to często wydawała się bardziej 
interesująca niż protagoniści. 

W aktorstwie Wandy Łuczyckiej jest 
rygor, precyzja i warsztatowa rzetel- 
ność. Stąd czystość kreowanych przez 
nią postaci, bezbłędne określenie ich 
funkcji, wyrazu i charakteru. 

Dlatego w bogatej karierze teatralnej 
aktorka nigdy nie napotkała barier re- 
pertuarowych. Gdy wydawało się, że jej 
żywiołem pozostanie realizm Gogola i 
Gorkiego, zaskoczyła umiejętnością 
odnalezienia się w świecie Durrenmatta 
(wciąż niedościgniona Klara Zachana- 
ssian z „Wizyty starszej pani”), Brechta 
i Frischa. Naturalizm Zapolskiej czuła 
równie dobrze jak „czystą formę" Wi- 
tkacego, z równą swobodą poruszała 
się wśród postaci Gombrowicza jak 
Różewicza. 

Kino najwcześniej zwróciło.uwagę na 
wyrazistą plastykę aktorstwa Łuczyc- 
kiej. Chętnie powierzano jej zatem 
drobne, charakterystyczne rólki, próbu- 
jąc uczynić z aktorki specjalistkę w por- 
tretowaniu dwóch środowiskowych ty- 
pów: strasznych mieszczanek (pierw- 
szą taką rolą był epizod pani Rozalii w 
„Celulozie" Jerzego Kawalerowicza) i 
chłopek, którym początek dała Bied- 
ronkowa z „Trudnej miłości” Stanisła- 
wa Różewicza. Podobne postacie w 
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wykonaniu Łuczyckiej, choć mają wy- 
rażny rodowód kulturowy i społeczny, 
dalekie są jednak od zwykłych portre- 
tów socjologicznych. 

Łuczycka posiada bowiem instynkt 
artystycznej deformacji, decydujący o 
sile wyrazu postaci. Jej epizody są z 
reguły „mocnym uderzeniem”. Posłu- 
guje się wyrazistym skrótem, znakiem 
będącym sumą  charakterystycznych 
cech środowiska. Czerpiąc inspiracje z 
rzeczywistości, wydobywa rysy ukryte 
za tysiącami pozorów, gestów i słów. 

Jako mieszczka szyderczo obnażata 
pozostałości epoki Dulskich, podkreś- 
lając ton fałszywej dobrotliwości (nowe- 
la „Krąg istnienia” A. Łapickiego w fil- 
mie „Spóźnieni przechodnie”), obłudy 
(„Śnić we śnie” J. Nastetera), kottunerii 
(serial „Droga” $. Chęcińskiego). Spo- 
śród ról osadzonych w nurcie wiejskim 
warto przypomnieć matkę Jadźki z 
„Mojego ożenku” Z. Kuźmińskiego, 
Kłębową w „Chłopach” J. Rybkowskie- 
go i noszącą wyraźnie groteskowe rysy 
Jacentową w „Kaprysach Łazarza” J. 
Zaorskiego. Syiwester Szyszko powie- 
rzył Łuczyckiej jedną z głównych ról w 
serialu „W słońcu i w deszczu” (1982), 
ukazującym przemiany w obyczajach i 
świadomości mieszkańców współczes- 
nej wsi. Jednak szeroko zamierzona i 
precyzyjnie przez aktorkę zarysowana 
postać Małolepszej ugrzęzła wśród re- 
żyserskich wahań, niekonsekwencji i 
pseudowiejskich póz partnerów. 


„Głos z tamtego świata” ) 


dB 


„W cieniu nienawiści”: z Olą Cezarską | Wiktorem Matuszewskim 


Z Franciszkiem Pieczką w „Późnym popołudniu” 


Na umiejętność deformacji połączo- 
ną z zacięciem charakterystycznym 
zwrócili uwagę realizatorzy komedii. 
Dość często mogliśmy więc oglądać 
aktorkę w filmach tego gatunku, Łu- 
czycka nie ma vis comica, będącej da- 
rem natury. Efekty komiczne buduje na 
zasadzie przeciwstawienia pewnej so- 
lenności gry — komediowym, błahym 
sytuacjom. 

Przygodę Łuczyckiej z komedią roz- 
począł „Mąż swojej żony” Stanistawa 
Barei (1961), gdzie wcieliła się w postać 
wszechwładnej _ masażystki-gosposi 
Kowalskiej, opiekunki żony-sportsmen- 
ki, a zarazem dręczycielki jej wrażliwe- 
go męża. Potem była rubaszną teatral- 


ną butetową Brygidką w filmie Janusza” 


Morgensterna „Jutro premiera” (1962), 
bawiła w „Wojnie domowej" J. Gruzy, 
„Tabliczce marzenia” Z. Chmielewskie- 
go, „Kłopotliwym gościu” J. Ziarnika, 
Stworzyła też niezapomnianą postać w 
telewizyjnym filmie Janusza Kondratiu- 
ka „Jak zdobyć pieniądze, kóbietę i sła- 
l969). Jej Stara, przeżywająca ko- 
lejne klęski męża wynalazcy, miała wiel- 
ką siłę tragifarsowego wyrazu. 

Jednak dopiero połączenie wszyst- 
kich dyspozycji aktorskiej osobowości 
Wandy Łuczyckiej przyniosło role praw- 
dziwie wybitne. Pierwszą z nich, nagro- 
dzoną na MFF w Mar del Plata, była 
Wiktoria w „Głosie z tamtego świata” 
Stanisława Różewicza (1962). 

Reżyser opierając się na notatce pra- 
sowej o oszukańczych praktykach sa- 
mozwańczego lekarza, stworzył posęp- 
ny film o parze hochsztapierów, wyko- 
rzystujących ludzkie nieszczęścia. Łu- 
czycka jest tu kucharką Wiktorią, która 
za wszelką cenę pragnie zmienić swe 
nudne i monotonne życie. Kapitalnie u- 
kazała przemianę swej bohaterki. Za- 
lękniona i nieobyta, nawet nieśmiała 
podczas pierwszego spotkania z 
przyszłym wspólnikiem, stopniowo na- 
biera coraz większej pewności siebie. 
Wreszcie całkowicie dochodzą do gło- 
su jej prymitywny tupet i bezwzgięd- 
ność, z jakimi bez skrupułów żeruje na 
nieszczęściu innych. Łuczycka ostro 
wydobyta całą odrażającą grozę posta- 
ci, po latach zaś zaprezentowała jej u- 
daną komediową replikę w „Piekle i 
niebie” (1966). 

Ważną kreacją w filmowym dorobku 
Łuczyckiej była rola Marii Siniakowej w 
kameralnym „Późnym popołudniu” A- 
leksandra  Ścibor-Rylskiego (1965). 
Film opowiada o starzejącej się kobie- 
cie, która nie bez walki rezygnuje z os- 
tatniej szansy na miłość. Aktorka potra- 
fiła tak pokazać ekranową grę uczuć, że 


są one ukryte przed współbohaterami, 
a dostatecznie czytelne dla widza. Pod- 
kreśliła przy tym nutę cichego tragizmu 
bohaterki, ukrytego w szeregu zwy- 
ktych sytuacji codziennego życia. 

Te dwie, tak odmienne w wyrazie 
role, określiły pozycję Łuczyckiej w ki- 
nie, lecz nadal powierzano jej przede 
wszystkim drobne zadania. Horpyna w 
„Awansie” Zaorskiego, Arkuszowa w 
„Nocach i dniach” J. Antczaka, Sotty- 
Siakowa we „Mgle” $. Szyszki, tragicz- 
na komunistka z „Żołnierzy wolności” J. 
Qzierowa. Dopiero ostatnie lata znowu 
ukazały Wandę Łuczycką w pełnym bla- 
Sku. 

W „Zabiciu ciotki” Grzegorza Króli- 
kiewicza (1985) aktorka stworzyła po- 
stać, łączącą rysy ostrej farsy z turpiz- 
mem, trafnie wpisując się w surreali- 
styczny pejzaż utworu. Niewielu widzów 
obejrzało ten film, ale chyba nikt z nich 
nie zapomniał sceny, gdy babcia-Lu- 
czycka z oczyma wygłodzonego zwie- 
rzęcia zabiera się do konsumowania... 
tytułowej ciotki. Ta niewielka rola była 
prawdziwym popisem zawodowej doj- 
rzałości aktorki, która ani na moment 
nie dała się ponieść tak łatwej w tym 
przypadku szarży. 

Postać pełną szlachetnej godności 
stworzyła akorka w rozgrywającym się 


(1986). Jeszcze większą dozą ciepła i 
wewnętrznego blasku obdarzyta wy- 
śmienitą panią Goldszmidkę ze znako- 
mitego, choć nie zauważonego telewi- 
zyjnego filmu Janusza Kondratiuka „Je- 
denaste przykazanie” (1988). Byta jed- 
ną z mieszkanek dziwnego miasteczka, 
jakby wyjętego z prozy Schulza. 

Na szczególną uwagę zasługuje rola 
Rapetowej w telewizyjnej noweli „Dia- 
beł” (1988) Stanisława Różewicza. W 
tym oszczędnym w słowach utworze 
zagrała wiejską kobietę, pilnującą za 
odpowiednią zapłatą umierającej staru- 
Szki i rozpoczynającą okrutną grę ze 
śmiercią. Była niczym drapieżny ptak 
czający się do skoku. Nikczemność tej 
postaci znajduje wizualny wyraz w nie- 
samowitym danse macabre u tóżka 
chorej, umierającej w  paroksyzmie 
przerażenia. 

Wanda Łuczycka w czasie swej wie- 
loletniej kariery nigdy nie goniła za po- 
pularnością. Nie była gwiazdą. A jednak 
O ile uboższy byłby pejzaż polskiego 
kina bez tej aktorki, „jednej z najbar- 
dziej ludzkich aktorek naszego filmu”, 
jak określił ją Aleksander Jackiewicz. 


MACIEJ 
MANIEWSKI 


List z Krakowa 


DWA WIDZENIA 


tuchaj — mówi do 
mnie Halina Kwiat- 
— kowska — przy- 
pomnij mi, jakie to 


było słowo? Tyle razy słyszałam, a teraz 
wyleciało mi z głowy i nie daje spokoju: 
1 Nasz naród jak lawa, z wierzchu zim- 
na i twarda, (JAKAŚ) i plugawa..." Pa- 
miętasz? Ł 

Nie, i nie przypomnę sobie na zawo- 
tanie, też mnie to dręczy. Dopiero w ki- 
nie nastąpi ulga. Kiedy film dochodzi 
do sceny w Salonie Warszawskim, trą- 
camy się tokciami i czekamy w napię- 
ciu, aż „młody gniewny” wypowie 
wreszcie to stowo. Ależ Oczywiście! — 
„SUCHA i plugawa”. A dalej już zgod- 
nie recytujemy sobie półgłosem. 
lecz wewnętrznego ognia sto lat nie wy- 
ziębi: — plwajmy na tę skorupę i zstąp- 
my do głębi”. 

Halina Kwiatkowska bawiła ponad 10 
lat w Salonie Warszawskim na scenie 
Starego Teatru w sławnej inscenizacji 
„Dziadów”, dokonanej przez Konrada 
Swinarskiego w 3 lata po stołecznym 
spektaklu z Gustawem Holoubkiem, 
który wywołał tyle zamętu. I to znamien- 
ne - Holoubek znów występuje w filmo- 
wej opowieści o „Dziadach” Adama 
Mickiewicz, w  „Lawie” Tadeusza 
Konwickiego. W Krakowie Gustawa- 
Konrada porywająco grał Jerzy Trela, 
co z bliska, wieczór w wieczór obser- 
wowała Kwiatkowska i jako dziadówka 
w obrzędzie, i w gronie dam, które od 
polskiego wolały język francuski, gru- 
pując się w Salonie po stronie przeciw- 
nej niż młodzi patrioci. 

Dwie wielkie kreacje — mówi poru- 
szona po premierze „Lawy”. Obaj mnie 
przekonali, bo wiarygodni, choć zupet- 
nie inni. Bohater Treli dobijał się dopie- 
ro prawdy, szukał wyjaśnienia wątpli- 
wości — Holoubek już wie, już zna od- 
powiedź na pytania, dlatego stać go na 
ironię. 

Komorowska, Budzisz-Krzyżano- 
wska?.. — nie, Kwiatkowska nie chce 
wypowiadać się o pracy koleżanek na 
ekranie. Zastanawia się raczej nad wy- 
mową filmu, waha się, jak zinterpreto- 
wać symbolikę Orła, jak rozumieć po- 
stać Anioła wmieszanego we współ- 
czesny tlum uliczny, jak wyttumaczyć 
sobie kilka wcieleń Jana Nowickiego... 
Aby sobie to ułożyć, uporządkować, 
trzeba lę wielowarstwową „Lawę” raz 
jeszcze zobaczyć... 


... i posłuchać. Bo pani prof. Kwiatko- 


wska od 10 już lat prowadzi w szkole 


teatralnej zajęcia z przedmiotu: wiersz; 


jak przedtem przez 20 lat — z piosenki 
aktorskiej, którą sama uprawiała przez 
taki sam okres w kabarecie „Jama Mi- 
chalika” („zabawne, ale — inaczej niż 
dziś ksztatcona młodzież — nikt z nas w 
tym kabarecie nie miał przygotowania 
estradowego, byliśmy z tego pokolenia 
aktorskiego, które wprost z okupacji 
wskoczyło do teatru”). Kolebką dla 
Kwiatkowskiej byt stynny Teatr Rapso- 
dyczny, potem wygrała w Teatrze TUR- 
u konkurs Jerzego Leszczyńskiego na 
rolę Anieli w „Ślubach. panieńskich”, a 
w Starym Teatrze dublowała na począ- 
tek z Haliną Mikotajską Irinę w „Trzech 
siostrach”. Były też m.in. Dwojra w 
„Zmierzchu” Babla (rola zaledwie 8- 
zdaniowa, a przez wszystkich zapamię- 
tana), Warwara w „Wiśniowym sadzie”, 
alkoholiczka w „Czarnej komedii"... 
Pani Halina sama zresztą pisuje lek- 


kie utwory sceniczne i poważniejsze 
słuchowiska radiowe, sporo też reżyse- 
rowała spektakli z młodzieżą w telewizji 
i występowała na matym ekranie. Na 
dużym — niespecjalnie często. ldźmy od 
końca: „Oszołomienie”, „Śmierć Johna 
L.", „Lalka” (baronowa Krzeszowska) i 
pierwsze zetknięcie się z filmem — jako 
pani Staniewiczowa w „Popiele i dia- 
mencie" nieocenionego Andrzeja Waj- 
dy, który wziął kiedyś niedoświadczoną 
adeptkę „na stronę" i dokładnie poin- 
struował, czym się to je. 

— Miewałam mate role, mogłam więc 
przyglądać się pracy na planie, co mnie 
zajmowało: raz ironicznie patrząc na 
panujący bałagan, raz z uznaniem np. 
dla reżyserskiej precyzji Hasa. Nie zna- 
tam się na dalszych fazach roboty fil- 
mowej, ale montaż w „Lawie” wydał mi 
się dosyć przypadkowy w nagłych cię- 
ciach, choć może przemawia przeze 
mnie przyzwyczajenie do innego ro- 
zwoju akcji w teatrze. 

A wracając do „Dziadów” na scenie i 
na ekranie — czuję zasadniczą różnić 
ale nie wiem, czy potrafię to wyrazić. 
Dwa widzenia „Dziadów”... Swinarski 


| według swojego widzenia wydobył z 


tekstu wszystko, co było teatrem Mic- 
kiewicza, przyjął postawę stużebną wo- 
bec wielkości dzieła, wobec tekstu, któ- 
remu, pozostać chciał maksymalnie 
wierny. A był to reżyser niezwykły, więc 
odcisnął piętno własnego tempera- 
mentu twórczego na spektaklu, który 
olśniewat mądrością. Kiedy grałam w 
„Dziadach”, podziwiałam go za to, że 
potrafi wydobyć każdy drobiazg z utwo- 
ru, wyeksplikować wszystko, co niosło 
możliwość bujnego przekazu teatralne- 


go. 

Natomiast Konwicki... Może dlatego, 
że wiem, że to pisarz, wydaje mi się, że 
ujął „Lawę” po autorsku — w tym sen- 
sie, jakby utożsamiał się nie z Konra- 
dem-Gustawem, ale z Mickiewiczem. Z 
nim się jednoczy, przez jego usta się 
wypowiada. Wyczuwam, że ten film zro- 
bił pisarz, który wybrał sobie „Dziady”, 
bo są mu tak bliskie, jakby on sam je 
teraz pisał Wybrał, aby powiedzieć 
wszystko o polskiej współczesności i 
nasza rzeczywistość bez przerwy Sze- 
mrze za ekranem. Konwickiemu jako 
autorowi filmu zdają się sprawiać naj- 
większą satystakcję te momenty, kiedy 
mówi to samo, co mówił Mickiewicz 
(zwłaszcza w monologach). Konrad w 
„Dziadach” nie ma tylu lat, co u Konwic- 
kiego — a Holoubek ma tyle lat, co Kon- 
wicki. Grany przez niego Poeta staje się 
więc alter ego Konwickiego — człowiek 
już dojrzały; to, z czego wyrósł, czym 
skorupka nasiąkta za młodu, jest już w 
nim. Patrzy na wszystko dookoła i po- 
tem sam przekazuje: Mickiewicz-Kon- 
wicki. Inaczej niż u Swinarskiego, waż- 
ne jest nie tyle to, co w historii się dzie- 
je, ile jak odebrał to ten, kto dramat 
napisał. Konwicki sfilmował więc swoją 
Opowieść o „Dziadach” dlatego, że Mi- 
ckiewicz mówi w nich to, co on sam 
czuje. 

— Nie umiem jaśniej wyrazić pierw- 
szych wrażeń z „Lawy”, ale tak mi się 
wydaje — sumituje się Halina Kwiatko- 
wska. Sumituje się niepotrzebnie. 


. WŁADYSŁAW 
CYBULSKI 
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Valladolid 89 


Chociaż festiwal odbywał się w najgorętszym. okresie kampanii 
wyborczej do hiszpańskiego parlamentu, Valladolid żyło prze- 


de wszystkim filmem. 


WYBORY 
W CIENIU 
GWIAZD 


Międzynarodowy Festiwal 
w Valladolid zakończył 
się 28 października. 29 


października agencje do- 
niosły, że hiszpańscy socjaliści po raz 
trzeci z rzędu wygrali wybory zdobywa- 
jąc bezwzględną większość w Korte- 
zach. Ale w stolicy Starej Kastylii nie 
czuło się wyborczej gorączki, raczej go- 
rączkę kina. Nawet w wystroju miasta: 
portrety uśmiechniętego premiera Gon- 
zalesa, zachęcającego (jak się okazało 
— skutecznie) rodaków, by głosowali na 
PSOE, zostały zdominowane przez 
barwne plakaty festiwalowe i plansze z 
podobiznami gwiazd światowego kina. 
Niewiele z tych gwiazd zaszczyciło fes- 
tiwal swoją obecnością, ale na ekra- 
nach było ich dużo. Bo też oferta pro- 
gramowa była niezwykle bogata, 
zwłaszcza jeśli chodzi o tzw. imprezy 
towarzyszące. Sam cykl Stanleya Do- 
nena obejmował 27 tytułów, w tym tak 
sławne niegdyś przeboje, jak „Desz- 
czowa piosenka” z Gene Kellym i Deb- 
bie Reynolds, „Zabawna buzia” z Aud- 
rey Hepburn i Fredem Astaire czy „Ara- 
beska”" z Sofią Loren i Gregory Pe- 
okiem. Zarówno filmy jak i spotkania z 
amerykańskim reżyserem gromadziły 
olbrzymią widownię. Nie tylko 50-lat- 
ków, którym filmy Donena przypomnia- 
ły młodość, także młodzież, wyraźnie 
złaknioną rozrywki w dobrym starym 
stylu. Zresztą ta sama młodzież hur- 
mem waliła na retrospektywę Anglika 
Stephena Frearsa, tego od „Mojej pięk- 
nej pralni”, którego zainteresowania i 
ambicje odległe są od hollywoodzkich 
wzorców. Także na dzieła Carlosa Sau- 
ry - „Mrożony peppermint", „Ogród 
rozkoszy” czy „Kuzynkę Angelikę”, po- 
kazane obok 20 innych filmów z udzia- 
tem szalenie popularnego w Hiszpanii 
aktora Jose Louisa Lopeza Vazqueza. 
Mocno w tym roku wystąpili w Valla- 
dolid Czesi. Z okazji 55-lecia Barrando- 
va zorganizowali wystawę prezentującą 
dorobek wytwórni oraz 16 filmów, 
wśród których znalazły się takie perełki, 
jak „Sklep przy głównej ulicy” Kadara, 
„Intymne oświetlenie” Passera, „Pocią- 


Nagrody 


gi pod specjalnym nadzorem” Menzla i 
„Pali się, moja panno” Formana. 

Dodajmy do tego pokazy prac stu- 
dentów słynnej National Film and TV 
School w Londynie, sekcję filmów do- 
kumentalnych „Tiempo de Historia" (ze 
wstrząsającą „Władzą sołowiecką" o 
radzieckich tagrach), cykl najlepszych 
filmów hiszpańskich z ostatnich dwu lat 
z obsypanymi nagrodami „Kobietami 
na granicy ataku nerwowego" Pedro Al- 
modovara, no i oczywiście sekcję kon- 
kursową (18 filmów długometrażowych 
plus krótkie) a będziemy mieć wyobra- 
żenie o skali imprezy, zajmującej skąd- 
inąd na mapie festiwalowej wcale nie 
eksponowane miejsce. 


Odcienie 
miłości 

Sam konkurs wypadł jednak blado. 
Tak było w Moskwie, Wenecji, San Se- 
bastian — widocznie rok 89 nie był dla 
kina rokiem urodzaju. Wynikało to po 
części z braku wyraźnie sprecyzowanej 
formuły: Valladolid z pewnością nie jest 
festiwalem dla koneserów, lecz dla sze- 
rokiej publiczności, stąd eklektyczny 
charakter aby zaspokoić rozmaite wy- 
magania i gusty. 

Młodość, miłość, problemy wieku 
dojrzewania to główne tematy filmów 
konkursowych. Sztandarowym przykta- 
dem wyciskającego tzy melodramatu 
była reprezentująca barwy gospodarzy 
„La Blanca Paloma” Juańa Mińona. Po- 
czątek zapowiadał coś więcej, rzecz 
dzieje się bowiem w Bilbao, po lewej 
stronie rzeki, dzielącej miasto na dwa 
różne światy: prawobrzeżny świat ban- 
ków, wysoko rozwiniętego przemysłu i 
luksusowych magazynów oraz lewo- 
brzeżny świat biedy, zaludhiony przez 
szukających pracy przybyszów z połud- 
nia, świat tandetnych acz malowniczych 
knajpók (nazwa jednej z nich dała filmo- 
wi tytuł), w których topią frustracje pro- 
stytutki, narkomani i kryminaliści. 
Pobrzmiewają też sprawy wielkiej poli- 
tyki i działalności ETA, ale rychło ustę- 
pują miejsca historii miłosnego trójkąta 


Złoty Kłos: LATO AVIJI (Hakayitz shel Aviya), reż. Eli Cohen, izrael 
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Nagroda za nejlepszy debiut: OSTATNI OBCHÓD WALLERA (Wallers Letzter Gang), reż. 
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Za rolę męską: ANTONIO BANDERAS w filmie „La Blanca Paloma”, reż. Juań Mińon, 


Hiszpania 
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Złoty Kłos dla filmu krótkometrażowego 
rak, CSRS i JAK MNIE OKŁAMUJE (Ce qui fe ment), reż. Cedric Kiapisch, Francja 


„Tiempo de Historia" ( 


ex aequo: ROPOŻERNE (Ropaćj, eż. Jan Śve- 


dokumentalne): AZYL (Asylum), reż. 
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i wielkiej namiętności dwóch mężczyzn 
do pięknej dziewczyny. Ofiarami konf- 
liktu padają wszyscy troje. Dziewczyna i 
zaborczy, szantażem zmuszający ją do 
uległości ojczym giną w pożarze, spo- 
wodowanym przez zazdrosnego mło- 
dego kochanka, a ten z kolei idzie do 
więzienia. 

Wypełniona po brzegi widownia ol- 
brzymiego kina „Calderone” pożegnała 
film rzęsistymi oklaskami, co jest oczy- 
wistym dowodem żywotności gatunku. 
Dla sprawiedliwości trzeba dodać, że 
warsztatowo film jest bez zarzutu. Poto- 
czysta narracja, zagęszczający się kli- 
mat nieuchronnego dramatu i dobre ak- 
torstwo (nagroda za kreację dla Antonia 
Banderasa) składają się na atrakcyjne 
choć szmirowate w treści widowisko. 

Miłość, tym razem pary małżeńskiej, 
młodej ale już trochę sobą znudzonej, 
jest głównym wątkiem zabawnej i peł- 
nej wdzięku komedii amerykańskiej 
„Więźniowie inercji” (Prisoners of Iner- 
tia) Jeffreya Noyesa Schera. Reżyser 
pokazuje jeden dzień z życia tej pary: 
niedzielę. Najpierw ranek: on czyta ga- 
zetę, ona kąpie się w wannie zainstalo- 
wanej w kuchni skromnego mieszkania 
i szczebiocze zastanawiając się co ro- 
bić przez długi dzień. Rzucają różne 
propozycje, ale oboje nie są w stanie 
podjąć decyzji. Kiedy wreszcie wycho- 
dzą, by kupić butelkę brandy, przypa- 
dek wplątuje ich w serię zdarzeń, w któ- 
rych muszą uczestniczyć, choć wcale 
nie mają ochoty. Atutem tego skromne- 
go filmu jest bystra obserwacja stanów 
psychicznych i uczuciowych ludzi, gdy 


„La Bianca Paloma", reż. Juan Mińon (Hiszpania) 


„Lato Aviji”, reż. Ell Cohen (Izrael) 


wyrwani z kieratu pracy zawodowej nie 
wiedzą co ze sobą począć. 

O miłości rodzicielskiej mówi kome- 
dia Rona Howarda „Rodzicielstwo”, 
(Parenthood) również produkcji USA. W 
arcyzabawny sposób spiętrzono w niej 
perypetie wielopokoleniowej rodziny: 
każdy rodzic wypruwa sobie żyły, by 
wychować dzieci jak najlepiej, oczywiś- 
cie ze swego punktu widzenia, a dzieci i 
tak idą własną drogą; historia się pow- 
tarza, gdy dzieci dorastają i mają włas- 
ne dzieci. Z kolei miłość szczeniacką, 
manitestującą się w szarży „na doro- 
słość” pokazał Belg Robert de Hert w. 
sympatycznym „Jagodowym wzgórzu” 
(Blueberry Hill), dając przy okazji garść 
interesujących spostrzeżeń na temat 
szkoły i metod wychowawczych. 

Jeszcze inne odcienie miłości odsta- 
nia Michel Legrand w „Pięciu dniach 
czerwca” (Cinque Jours en Juin). Zna- 
komity trancuski kompozytor, autor mu- 
zyki do filmów Godarda, Loseya i Jac- 
quesa Demy („Parasolki z Cherbourga" 
i „Panienki z Rochefort”) zawart w 
swym debiucie reżyserskim wiele mo- 
mentów  autobiograficznych. 14-letni 
bohater, świetnie zapowiadający się 
pianista, to zapewne alter ego Legran- 
da. Rzecz dzieje się w czerwcu 1944, po 
wylądowaniu aliantów w Normandii, do- 
kąd zmierza trójka protagonistów na ... 
rowerach, bo linie kolejowe Paryż — wy- 
brzeże zostały zablokowane. Pięcio- 
dniowa odyseja rowerowa Michela, 
jego matki (Annie Girardot) i przypad- 
kowo spotkanej Ivette (Sabine Azema) 
stanowi oś fabularną filmu, obudowaną 


tysiącem komicznych i dramatycznych 
epizodów. Dla chłopca będzie to okres 
przyspieszonego dojrzewania. brutal- 
nego zderzenia z wojenną rzeczywis- 
tością, także pierwsżej fascynacji ko- 
bietą. Oboje, Michel i 30-letnia Ivette 
wyniosą z tego ulotnego związku wiele, 
staną się uczuciowo bogatsi. Zwłasz- 
cza lvette. Zgwałcona przez Niemców, 
cyniczna i rozgoryczona, dzięki miłości 
chłopca odzyska wiarę w dobro i pięk- 
no. 


Brawo jury! 

Wśród filmów konkursowych wyróż- 
niały się zdecydowanie dwa: „Lato Avi- 
ji” (Hakayitz shel Aviya) i „Ostatni ob- 
chód Wallera” (Wallers Letzter Gang). 
Oba zostały uhonorowane przez jury 
najwyższymi laurami, pierwszy jako naj- 
lepszy film festiwalu, drugi jako najlep- 
szy debiut. 

„Lato Aviji” zrealizował izraelski reży- 
ser Eli Cohen na podstawie książki Gili 
Almagor, wybitnej aktorki teatralnej i fil- 
mowej, która gra także jedną z dwóch 
głównych ról. Film jest po trosze przed- 
sięwzięciem rodzinnym, występuje w 
nim również sam reżyser, a tytułową A- 
viję gra — wspaniale — jego dziesięcio- 
letnia córka. Jej właśnie oczyma oglą- 
damy społeczność małej izraelskiej o- 
sady w roku 1951, zróżnicowaną mate- 
rialnie i intelektualnie, przede wszyst- 
kim podzieloną na tych, którym udało 


się uniknąć okropności wojny i tych, 
którzy przeżyli piekło holocaustu. Mat- 
ka dziewczynki walczyła w Polsce w ży- 
dowskim ruchu oporu, była więżniarką 
Oświęcimia, gdzie został zamordowany 
jej mąż i gdzie urodziła się Avija. Do- 
świadczenia wojenne pozostawiły trwa- 
ły ślad w jej psychice; kobieta popada 
co jakiś czas albo w ataki furii albo 
kompletnej apatii. Wychowująca się w 
internacie Avija przyjeżdża do domu na 
wakacje i walczy o matkę, próbując na- 
wiązać z nią emocjonalny kontakt, a 
także o swoje miejsce w społeczności 
osady, wśród rówieśników, pogardza- 
jących córką „partyzantki-wariatki”. Ła- 
two było popaść w takim filmie w czu- 
łostkowość i sentymentalizm. Twórcy 
udało się tego uniknąć. „Lato Aviji” 
wzrusza i pobudza do refleksji. lle jesz- 
cze pokoleń będzie dźwigać ciężar wo- 


jennej tragedii? 


W skrajnie odmiennym klimacie ut- 
rzymany jest „Ostatni obchód Wallera”, 
30-letniego debiutanta Christiana Wag- 
nera z RFN. Bohaterem tego nostal- 
gicznego poematu jest stary kolejarz, 
całe życie związany z historią jednoto- 
rowej linii kolejowej gdzieś w Niem- 
czech. Linia, dziś już martwa, ma zostać 
zlikwidowana. Oznacza to kres również 
dla Wallera. Stary samotnik idzie w 
swój ostatni obchód, prawdopodobnie 
już z niego nie wróci. Ten obchód staje 
się wędrówką w przeszłość: w migaw- 


„Ostatni obchód Waliera”, reż. Christian Wagner (RFN) 


kowych retrospekcjach powracają lata 
dwudzieste i młodość Wallera, rok 
1939, wybuch wojny, śmierć przyjaciela 
na froncie wschodnim, miłość do córki 
fabrykanta, który oczywiście nie pozwo- 
ił na małżeństwo jedynaczki z prostym 
robotnikiem. 


„Rodzicielstwo”, reż. Ron Howard (USA) 


Film zachwyca stylistyczną jednorod- 
nością treści i formy, szlachetnością 
tonu. Pozornie nic się.nie dzieje, a prze- 
cież aż kipi podskórną intensywnością. 
Bez słów, posługując się tylko obrazem 
utalentowany reżyser powiedział wiele 
0 naturze ludzkiej, o historii swego kra- 
ju i jego dniu dzisiejszym. Debiuty tak 
udane zdarzają się rzadko. 


Wszyscy chcą 


Kieślowskiego 

Chciało także Valladolid. Ale ubiegło 
je San Sebastian, gdzie podczas 
wrześniowego festiwalu pokazano 
twórczość polskiego reżysera. Czy or- 
ganizatorzy obrazili się, czy zaszło ja- 
kieś nieporozumienie, dość, że nie wy- 
stąpili o żaden polski film, a i my zajęci 
dokonującą się w kinematografii reor- 
ganizacją, niczego nie zaproponowaliś- 
my. Nie było więc polskiego kina w Val- 
ładolid. Natomiast w jury zasiadał Jerzy 
(Yurek) Bogajewicz, Polak z paszpor- 
tem amerykańskim, laureat ubiegło- 
rocznego festiwalu, a w zestawie filmów 
szkoły londyńskiej znalazł się <doku- 
ment „Czyjaś matka, czyjaś żona” (So- 
mebody's Mother, Somebody's Wife) 
Ewy Cieszewskiej. Jest to opowieść o 
młodej Polce, która w roku 1983 wyje- 
chała do Anglii, zostawiając w kraju 
męża i siedmioletnią córkę, obraz sza- 
motaniny człowieka oderwanego od 
korzeni, który za lepsze warunki egzys- 
tencji płaci wyrzutami sumienia i pustką 
osobistego życia. Jak na absolwentkę 
szkoły londyńskiej przystało, realizator- 
ka ogranicza się do rejestracji faktów, 
wnioski i ocenę postawy bohaterki po- 
zostawiając widzowi 

| to wszystkie polonica. Szkoda, bo 
wśród najnowszej polskiej produkcji są 


filmy, które miałyby w Valladolid szan- 
se. 


MARIA 
PYSZKOWSKA 


Cudzoziemcy 

z ponad 140 krajów 

pragna poślubić Polki! 
GWARANCJA MAŁŻEŃSTWA!!! 
„INTERSERVICE”, 


Box 62, 44-335 Jastrzębie. 


Stop-klatka: Celuloidowy Eros 


Kiedy Marilyn Monroe odnosiła sukcesy w „Przystanku autobu- 
sowym”, we Francji Roger Vadim stworzył kobietę: nazywała 


się Brigitte Bardot. 


ZANIM 


OPADŁA 
OSTATNIA 
ZASŁONA 


adim zawsze dbał o to, by 

uważano go za człowieka 

wyprzedzającego swoją e- 

pokę. Pod koniec lat pięć- 
dziesiątych był nawet bliski celu — 
za sprawą filmu „I Bóg stworzył ko- 
bietę”, którym zaszokował wszyst- 
kich, nawet dość liberalnych francu- 
skich cenzorów. Oto bowiem reży- 
ser nie tylko kazał swej młodziut- 
kiej żonie, Brigitte Bardot, uwodzić 
trzech mężczyzn, ale jeszcze na sze- 
rokim ekranie i w Eastmancolorze 
fotografował ją tak, jak jeszcze nikt 
nie odważył się pokazywać kobiece- 
go ciała. Rozstanie reżysera i aktor- 
ki nastąpiło wkrótce po wspólnym 
sukcesie. Vadim poświęcił się ele- 
ganckim  historiom, ukazującym 
różne - najczęściej uznawane za 
występne — aspekty związków uczu- 


ciowych, lansując jednocześnie swe 
kolejne żony i kochanki. Bardot na- 
tomiast z filmu na film udowadnia- 
ła, że jest nie tylko luksusowym 
„zwierzęciem ekranu”, obdarzonym 
ciałem godnym zazdrości, ale i 
prawdziwą aktorką, Przede wszyste 
kim jednak stała się symbolem wy- 
zwolonego seksu, co zresztą przy- 
płaciła rozstrojem nerwowym i pró- 
bą samobójczą. To jej historię opo- 
wiadał głośny film Louisa Malle'a 
„Życie prywatne”. 

Ale Malle zasłynął przede wszyst- 
kim jako odkrywca innej francu- 
gwiazdy przełomu lat pięć- 
dziesiątych i sześćdziesiątych — 
Jeanne Moreau. Gdy zaproponował 
jej rolę w „Kochankach”, była już 
doświadczoną aktorką: ten film 
miał być dwudziestym drugim w jej 


Fot. Paris Match 


karierze. Lecz rola znudzonej 
mieszczki, przeżywającej krótki ro- 
mans z młodszym od siebie studen- 
tem, zmieniła wszystko. Choć reży- 
ser zabiegał, by oceniano jego utwór 
w kategoriach dramatu społeczne- 
go, film — dzięki kreacji Moreau — 
przeszedł do historii kina erotycz- 
nego. Stosując dojrzałe środki wy- 
razu, poza planem nawołująca do 
rzeczywistej emancypacji, aktorka 
szybko zyskała międzynarodową 
renomę, grając zarówno w filmach 
mistrzów — Antonioniego, Buńuela i 
Wellesa — jak i w obrazach powsta- 
jących w kręgu „nowej fali". 

„Nowa fala”, do której drogę otwo- 
rzyli m.in. Vadim i Malle, oznaczała 
nie tylko zastosowanie nowego ję- 
zyka filmowego, ale - przede 
wszystkim — inne spojrzenie na ota- 
czającą rzeczywistość. Wezwanie do 
buntu przeciwko mieszczańskiej o- 
byczajowości zostało poparte w fil- 
mach Godarda, Truffauta, Chabrola 
i Rohmera obrazem zależności, w 
jakie uwikłał się człowiek współ- 
czesny. Wyrazem tego buntu stało 
się dążenie do totalnej wolności, zaś 
oznaką wyzwolenia — swoboda w ży- 
ciu intymnym. Coraz śmielsze sce- 
ny erotyczne wprowadzały cenzo- 
rów w zakłopotanie i oburzały tra- 
dycyjną widownię, jednakże gotowe 
do cięcia nożyczki zawisały w po- 
wietrzu — wszak zbytnia ingerencja 
dowodziłaby przynależności do kla- 
sy społecznej wykpiwanej przez 
młodych. Z tego niezdecydowania 
korzystali też twórcy o bardziej tra- 
dycyjnych poglądach. Stopniowo fil- 
my nasycały się erotyzmem, nie za- 
wsze służącym rozwojowi akcji u- 
tworu, lecz stanowiącym jej nie- 
wątpliwą atrakcję. Z poszerzające 
go się marginesu swobody obycza- 
jowej skwapliwie czerpał weteran 
Luis Buńuel, poszukujący własnymi 
środkami, których korzenie tkwią w 
surrealizmie, prawdy 0 naturze 
ludzkiej. A że sfera uczuć i namięt- 
ności najpełniej tę prawdę wyraża 
Buńuel wkroczył w nią bez pardonu, 
obrażając i szokując „Dziennikiem 
panny służącej” czy „Pięknością 
dnia”. 

Seks stał się obowiązkowym orna- 
mentem filmu. Wprawdzie i wcześ- 
niej był stale obecny na ekranie, 
lecz nigdy dotąd w tak wyzywającej 
formie. O swój udział w odkrywaniu 
tajników natury ludzkiej upomnieli 
się Włosi. W pamięć widzów zapada- 
ją sceny orgii oraz kąpieli w fontan- 
nie Di Trevi ze „Słodkiego życia” 
Federico Felliniego, w eleganckich 
salonach bogatej burżuazji i upada- 
jącej arystokracji Luchino Visconti 
tropi kazirodztwo i skłonności ho- 
moseksualne, a Michelangelo Anto- 
nioni realizuje najgłośniejszy film 
erotyczny połowy lat sześćdziesią- 
tych - „Powiększenie”. Obrońcy mo- 
ralności gotowi byli wybaczyć reży- 
serowi sceny uwodzenia fotografa 
czy frywolnej zabawy z dwoma na- 
stolatkami, ale nie mogli ścierpieć 
długiej sekwencji fotografowania 
modelki, słynnej wówczas Verusch- 
ki: misterium przypominającego 
bardziej akt płciowy niż twórczy. 

Erotyzm rozkwita nie tylko w Eu- 
ropie Zachodniej. Twórcy z kręgu 
„szkoły praskiej” odkrywają seks 
radosny, nie stroniąc wszak od dra- 
matów o charakterze egzystencjal- 
nym. To właśnie Milośowi Forma- 
nowi przypadło miano odkrywcy 
męskich pośladków (w_ „Miłości 
blondynki”) a jego przyjaciel JiFi 
Menzel w „Pociągach pod specja- 
Inym nadzorem” bawił widzów wi- 
dokiem ostemplowanych damskich 
pośladków. Naga sylwetka kobieca 
stała się dla Węgra Miklósa Jancsó 
ucieleśnieniem najwyższych war- 
tości, bezbronnych wobec przemo- 
cy. Jugosłowianie, z racji swego 
temperamentu skłonni do bezpo- 


średniości, wprowadzili na ekran 
seks brutalny. 

Ale oczy widzów, żądnych ekscytu- 
jących wrażeń, kierowały się na pół- 
noc Europy. Kino krajów skandyna- 
wskich nie musiało pokonywać zbyt 
wysokich barier cenzuralnych. Od 
czasów Strindberga o sprawach 
seksu mówiono tam otwarcie — jak 
na to zasługuje istotna część ludz- 
kiej natury. Tego podejścia do ero- 
tyki nie udało się przeszczepić Vic- 
torowi Sjóstrómowi Amerykanom, 
gdy działał w Hollywood, lecz we 
własnym kraju z powodzeniem 
przekazał je swoim uczniom. Arne 
Mattsson święcił sukcesy dzięki li- 
rycznej opowieści o pierwszej mi- 
łości „Ona tańczyła jedno lato” z ob- 
nażoną Ullą Jacobson, zaś Ingmar 
Bergman — badając rozmaite aspek- 
ty stosunków międzyludzkich. Dra- 
styczne „Milczenie” zachęciło naśla- 
dowców — Vilgot Sjóman rozbija os- 
tatnie tabu serią szokujących fil- 
mów: „491” — o seksualnych eksce- 
sach młodzieży, „Moja siostra, moja 
miłość” - o związku kazirodczym ro- 
dzeństwa, oraz  anarchizującym 
dyptykiem „Jestem ciekawa..." Za- 
nim Bergman wybrał się do Stanów, 
by swym „Dotknięciem” uczyć Ame- 
rykanów szczerego mówienia o na- 
miętnościach, wcześniej dotarły 
tam utwory Sjómana. Wnikliwi 
obserwatorzy śledzili reakcje cen- 
zury — dwa lata wcześniej, w 1966 
roku Sąd Najwyższy uchylił Kodeks 
Haysa. Mimo to nie obyło się bez 
procesu, w trakcie którego — jak 
zwykle bywa w takich przypadkach 
— reżyser z oskarżonego stał się o- 
skarżycielem. Po sądowych kłopo- 
tach „Jestem ciekawa..." przebojem 
zdobyła amerykański rynek. 

Nie był to dobry okres dla cenzury. 
Branżowe pismo „Variety” wołało 
tytułem na całą kolumnę: „Sztuka 
filmowa obejdzie się bez stanika”, 
gdy po długich dyskusjach dopu- 
szczano na ekrany film Sydneya 
Lumeta „Lombardzista”, zawierają- 
cy scenę, w której jedna z klientel 
usiłuje nakłonić bohatera do przyję” 
cia zastawu odsłaniając piersi. Było 
to nie tylko wykroczenie przeciwko 
Kodeksowi Haysa, ale i prowokacja 
wobec wiktoriańskiej moralności. 
Na amerykańskich ekranach królo- 
wała komedia małżeńska, gdzie 
happy end zawierał się w kompro- 
mitacji mężczyzny o manierach 
playboya i zwycięstwie kobiety-ma- 
tki, stojącej na straży domowego og- 
niska. Sex-appeal przegrywał z 
wdziękami Doris Day. Zmieniała 
się obyczajowość, lecz normy obo- 
wiązujące cenzorów od trzydziestu 
lat pozostawały sztywne. Elizabeth 
Taylor, która umiejętnościami ak- 
torskimi biła na głowę ówczesne 
seksbomby w stylu Jayne Man- 
sfield, mogła wprawdzie dostać Os- 
cara za rolę prostytutki w „Butter- 
field 8”, czy czarować swym ciałem 
w „kKleopatrze”, lecz powstrzymy- 


„wano ją od użycia zbyt obscenicz- 


nych zwrotów w ekranizacji sztuki 
„Kto się boi Virginii Woolf?” Edwar- 
da Albee'ego. Zmiana ustawodaws- 
twa niewiele zmieniła — przynaj- 
mniej na początku. W westernie 
„100 karabinów” Raquel Welch, ko- 
lejna seksbomba zdobywająca po- 
pularność dzięki swym posągowym 
kształtom, mogła przeżywać ro- 
mans z czarnoskórym mężczyzną, 
pod warunkiem jednak, że sama 
wystąpiła w roli Indianki. 

Ale szybkimi krokami nadchodził 
rok 1968. Roger Vadim w „Barbarel- 
li” kreował Jane Fondę na między- 
galaktyczny symbol seksu, zaś Ra- 
quel Welch przygotowywała się do 
Toli... męskiego transwestyty. 


KONRAD J. 
ZARĘBSKI 


Valeria Golino | Timothy Hutton 


Wiosenne 


wody 


iedy prawie dwadzieścia lat 
temu Jerzy Skolimowski po- 
dejmował się realizacji „Przy- 
gód Gerarda" — wielonarodo- 
wej superprodukcji z gwiazdami Świa- 
towej sławy — zapewne nie zdawał so- 
bie sprawy ze skali trudności całego 
przedsięwzięcia. Był wówczas autorem 
czterech niskobudżetowych filmów na- 
kręconych w Polsce i jednego w Belgii, 
przy czym, dodajmy, z punktu widzenia 
technicznego i ekonomicznego były to 
realizacje „chałupnicze”: z nieliczną e- 
kipą, skromnymi środkami, takie, w któ- 
rych reżyserski zamysł w całości, od 
scenariusza po montaż i udźwiękowie- 
nie, mógł być dokładnie kontrolowany 
przez jednego twórcę-demiurga. Tym- 
czasem superprodukcja stawiała zupeł- 
nie inne wymagania, którym autor nie w 
pełni potrafił sprostać. 

Nie też dziwnego, że obecnie, gdy 
trafiła się kolejna okazja nakręcenia wi- 
dowiskowego filmu z epoki, Skolimow- 
ski podjął wyzwanie. Tym razem pod- 
stawą ekranizacji (tak się składa, że fil- 
my kostiumowe są zazwyczaj adapi 
cjami literatury) była niedługa powieść 
Iwana Turgieniewa rozgrywająca się w 
drugiej połowie XIX wieku. Powieść o 
wielkich uczuciach, o niespełnieniu i o 
nostalgii za pięknem. „Wiosenne 
wody” — bo o nich mowa — czyta się 
dobrze jeszcze dziś, jeśli tylko przy- 
mknąć oko na moralizatorski ton przy- 
powieści napisanej młodym ludziom ku 


przestrodze. Powieść  Turgieniewa 
przyciągała już uwagę filmowców: w 
1915 roku, jeszcze za carskiej Rosji sfil- 
mował ją W. Maksimow, osiem lat póź- 
nej rosyjski emigrant w Niemczech N. 
Malikoff nakręcił film „Fruhlingsfluten”, 
a w roku 1968 reżyser czechosłowacki 
Vaclav Krśka przedstawił swoją wersję 
zatytułowaną „Jarne Vody”. Dochodzą 
też wieści o realizowanej właśnie ekra- 
nizacji w Związku Radzieckim. 
„Wiosenne wody” to rzecz o pułap- 
kach sentymentalnych młodości bez- 
bronnej wobec porywów własnego ser- 
ca i brutalności świata. Dymitr Sanin, 
rosyjski szłachcic powracający przez 
Niemcy do kraju z wojaży po Europie, 
spotyka przypadkiem uroczą dziewoję i 
zadurza się w niej po uszy. Gemma jest 
z pochodzenia Włoszką, po kolejnym 
nieudanym zrywie patriotycznym w ltalii 
jej rodzina przeniosła się do Frankfurtu 
nad Menem, gdzie prowadzi najlepszą 
w mieście cukiernię. Południowa uroda, 
naturalny czar i życiowa zaradność (po- 
nieważ ojciec nie żyje, Gemma sama 
prowadzi interesy) podbijają serce Sa- 
nina. Natomiast szlachecki rodowód, e- 
legancja i słowiańska dusza zrobią 
duże wrażenie na mieszczańskiej cór- 
ce. 
Zaczyna się jednak dramat: kapryśny 
los stawia na drodze Sanina inną ko- 
bietę, Marię Połozową, arystokratkę 
szalenie bogatą i „wyzwoloną”, której 
mąż okazuje się być szkolnym przyja- 


Z ekranów świata 


cielem zakochanego młodzieńca. $ym- 
palia, a następnie flirt Sanina z Marią 
przekształca się w rozpaloną namięt- 
ność, jakże kontrastującą z chłodną o- 
bojętnością męża Połozowej na wybry. 
ki swej żony. W libertyńskim światku 
pałacu w Wiesbaden liczy się nie treść 
uczuć, lecz forma ich wyrażania, a cy- 
niczny dystans jest chyba najbezpiecz- 
niejszą postawą. Wie o tym piękna ary- 
stokratka z premedytacją oddająca się 
rozpuście. Nie wie Sanin, do nieprzy- 
tomności naiwny w sprawach serco- 
wych. W efekcie nie tylko zapomina o 
włoskiej narzeczonej, którą opuścił, ale 
też ulegle poddaje się duchowym tortu- 
rom, na jakie skazuje go demoniczna 
dama. 

A prokuruje ona na koniec torturę 
specjalną. Co prawda nie ma jej u Tur- 
gieniewa, Skolimowski dopisał jednak 
scenę, aby opowieść miała mocne za- 
kończenie. Wyprowadził ją zresztą kon- 
sekwentnie z tego, czego o Marii do- 
wiadujemy się z powieści. Maria popeł- 
nia czyn okrutny: zaprasza do Wiesba- 
"den Gemmę, aby upokorzyć ją i swego 
kochanka. Jakiż potencjał mściwości 
wyzwoliła z siebie uśmiechająca się 
niewinnie Nastassja Kinski! To zemsta 
kobiety, która wie, że już nigdy nie bę- 
dzie jej stać na czystą, nieskalaną mi- 
łość. To również zemsta rosyjskiej 
chłopki, która awansowała do roli ary- 
stokratki, lecz która do końca żywić bę- 
dzie do Świata urazę za upokarzający 
status, z jakim się urodziła (akcja filmu 
rozgrywa się przed zniesieniem w Rosji 
pańszczyzny). 

Miłość legła w gruzach, namiętności 
też nie dane było przetrwać. Samotny 
Sanin płynąc tratwą po bezmiarze wód 
wielkiej rosyjskiej rzeki może już tylko 
zadumać się nad marnością swego ży- 
cia. Wszystkie wcześniejsze wydarze- 
nia, wszystkie uczuciowe burze wydają 
się po latach nierealne w tym świecie, 


Fot. Premiere 


który zastygł w bezruchu. A wiado- 
mość, że Gemma przeniosła się z ro- 
dziną do Ameryki, gdzie rozkręciła cu- 
kierniczy interes dorabiając się fortuny i 
wychodząc za mąż, wydaje się zupełnie 
jak z innego świata. Bowiem z innego 
świata pochodzi. 

Skolimowski nakręcił film o potędze 
uczuć — tej konstruktywnej, która popy- 
cha do czynów wielkich, i tej niszczy- 
cielskiej, która nie tyle zabija, ile — go- 
rzej niż śmierć — potrafi pogrążyć czło- 
wieka w niezdefiniowanym żalu na re- 
sztę jego życia. Starał się stworzyć wi- 
dowisko oparte na wzruszeniach, trady- 
cyjne w sposobie obrazowania, jakby 
uległe wobec widowni i jej przyzwycza- 
jeń. Choć zrealizowany za pieniądze 
producentów europejskich, jest to film 
nastawiony na podbicie rynku amery- 
kańskiego, przykład kina z ambicjami 
jak „Ostatni cesarz” Bernardo Bertoluc- 
ciego. Gwarantami sukcesu są przede 
wszystkim aktorzy: wspomniana już 
Nastassja Kinski oraz wschodząca 
gwiazda włoska Valeria Golino, która 
zagrała rolę Gemmy. 

Natomiast robota operatorska Dante 
Spinottiego, który po chorobie Witolda 
Sobocińskiego przejął odpowiedzial- 
ność za kształt wizualny filmu, jest po 
prostu rewelacyjna. To już nie filmowa- 
nie, to malowanie kamerą niezwykłych 
obrazów na celuloidowej taśmie. Jemu 
głównie zawdzięczamy niepowtarzalny 
klimat tego widowiska. 

Skolimowski podjął wyzwanie z cza- 
sów młodości i „Wiosennymi wodami” 
ugruntował swą pozycję na filmowym 
rynku. Natomiast pozostaje zagadką, 
czy film tego rodzaju jest chwilowym 
wyłomem w jego twórczości czy też do- 
wodem trwałej zmiany kursu. 


JERZY USZYŃSKI 


AQUA DI PRIMAVERA, reż. Jerzy Skolimo- 


wski, Wiochy-Francja. 
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Fot. Paris Maich 


już więcej, niż dziesięć 

lat odkąd „Aniołki 

Charliego” — serial o 

trzech niezmiernie efek- 
townych i urodziwych dziewczętach- 
-detektywach, był przebojem nad prze- 
boje, i to nie tylko u nas. A wśród „A- 
niołków” najbardziej rzucała się w oczy 
Farrah o olśniewającym uśmiechu i dłu- 
gich blond włosach, wówczas jeszcze 
używająca podwójnego nazwiska Faw- 
cett-Majors, jako przykładna żona akto- 
ra Lee Majorsa. Mówiono, że jest tylko 
lalką, kiedy jednak wycofała się w 1977 
roku z serialu i zastąpiła ją jasnowłosa 
Cheryl Ladd, okazało się, że „Aniołkom 


Charliego" zabrakło jakoś wigoru. Wy- 
sportowana, zgrabna, Ślicznie porusza- 
jąca się aktorka wnosiła na ekran ener- 
gię i humor — a to już bardzo wiele. 
Okazało się także, że ma znacznie 
większe ambicje aktorskie. W wieku 30 
lat (urodziła się w 1947 roku), córka 
przemysłowca z Texasu z solidnym wy- 
kształceniem uniwersyteckim, zaczęła 
karierę na nowo. Nikt już nie pamiętał, 
że debiutowała na ekranie w 1969 roku 
w amerykańskim filmie Claude Lelou- 
cha „Mężczyzna, który mi się podoba”, 
że grała niewielkie role w okropnych fil- 
mach „Myra Breckenridge" (1970) oraz 
„Feministka i szpicel" (The Feminist 
and the Fuzz, 1971), że z pewnym wysił- 
kiem można ją było rozpoznać wśród 
mieszkańców miasta przyszłości w „U- 
cieczce Logana” (Logan's Run, 1976). 
Nowy etap kariery zaczęta przebojowo 
od wylansowania na światowym rynku 
szamponu „Farrah” (wystarczyło jej 
zdjęcie z cudownie błyszczącymi wło- 
sami) i od rozwodu z Lee Majorsem. A 
także od dramatycznej, zagranej z prze- 
konaniem roli w kryminalnym filmie 
„Kto zabił jej męża” (Somebody Killed 
Her Husband, 1978). Następne lata zna- 
czą wytrwałe próby zdobycia sobie po- 
zycji na dużym ekranie. Niestety, bez 
większego powodzenia. Ani policyjny 
romans „Opalenizna” (Sunburn, 1979), 
ani obraz SF „Satum 3" (1980), w któ- 
rym była partnerką Kirka Douglasa, ani 
pełna gwiazd komedia „The Cannon- 
ball Run” (1981) nie stały się przeło- 
mem. Znacznie więcej fhówiono o jej 
związku z Ryanem O'Nealem, wolnym 
od małżeńskich więzów, ale szczęśli- 
wym, utwierdzonym narodzinami synka. 
Farrah wróciła na mały ekran telewizyj- 
ny w brutalnym filmie „Skrajności” (Ex- 
termities, 1986) o gwałcie i przemocy. 
Stworzyła przejmującą postać, udo- 
wadniając wszystkim, że przestała już 
być blond-aniotkiem. Występuje teraz 
nie tak często, ale zawsze w prestiżo- 
wej produkcji telewizyjnej. Sukcesem 
była „Historia Beate Klarfield" (The 
Beate Klarfield Story) — odtworzenie au- 
tentycznej historii żydowskiej kobiety, 
która rozpoznała po latach i doprowa- 
dziła do skazania hitlerowskiego zbrod- 
niarza. | sukcesem jest „Bogate bie- 
dactwo”, serial oglądany właśnie w na- 
szej TV. Gra znowu postać autentyczną, 
milionerką Barbarę Hutton — od osiem- 
nastolatki po siwowłosą sześćdziesię- 
cioparoletnią starszą panią oraz pre- 
zentuje sto pięćdziesiąt kreacji. Jest na 
co popatrzeć! Ale niektórzy wzdychają 
po cichu za czasami, gdy piękna Farrah 
była po prostu „głupią blondynką”, jak- 
że pełnią uroku... 


W kinach i na kasetach 


ŚMIERĆ ca 
KOMIWOJAŻERA 


DEATH OF A SALESMAN. Reż.: VOLKER SCHLÓN- 
DORFF. Scen. wg własnej sztuki: Arthur Miller. Zdj: 
Michael Ballnaus. Muz.: Alex North. Scenogr.: Tony 
Walton. Wykonawcy: Dustin Hoffman (Willy Loman), 
Kate Reid (Linda Loman), John Malkovich (Biff Lo- 
man), Stephen Lang (Happy Loman), Charles Durning 
(Charley), Louis Zorich (Ben). Prod.: The H.M. Televi- 
sion Company, USA, 1985. 180 min. 


Prestiżowa inscenizacja głośnej sztuki Arthura 
Millera: zmęczony życiem domokrążca dokonuje 
rachunku sumienia i — by ułatwić start swoim synom 
— decyduje się na samobójstwo. 


ŚMIERTELNIE EM sca sj wia bose (toe Swesrcy, 


a Ken Pogue (oficer Mullavy), Wayne Robson (oficer 
MROŻNA ZIMA Huntley), Mark Malone (Roland McGovem). Prod.: Me- 
tro Goliwyn Mayer, USA, 1987. 100 min., 15 lat. 
DEAD OF WINTER. Reż.: ARTHUR PENN, Scen.: Początkująca aktorka obejmuje główną rolę po 
Marc Shmuger, Marc Malone. Zdj.: Jan Weincke.  zmariej w tajemniczych okolicznościach poprzedni- 
Muz.: Richard Einhorn. Scenogr.: Bill Brodie. Wyko-  czce I zostaje wplątana w sprawę szantażu | mor- 
nawcy: Mary Steenburgen (Julie Rose, Katie McGo-  derstwa. 


SOK Z ŻUKA 


BEETLE JUICE. Reż.: TIM BURTON. Scen.: Michael 
McDowell, Warren Skaaren, Zdj.: Thomas Ackerman. 
Muz.: Danny Elfman. Scenogr.: Bo Welch. Wykonaw- 
Cy: Alec Baldwin (Adam Maitland), Geena Davis (Bar- 
bara Maitland), Annie McEnroe (Jane Butterfield), 
Maurice Page (Ernie), Hugo Stanger (stary Bill), Mi- 
chael Keaton (Betelgeuse). Prod.: The Geffen Film 
Company, USA 1988. 92 min. 

Komedia grozy. Młodzi matżonkowie, pragnąc 
pozbyć się niepożądanych lokatorów swej rodowej 
siedziby, wzywają na pomoc duchy. 


POWRÓT 
DO MIASTECZKA 
SALEM 


A RETURN TO SALEM'S LOT. Reż.: LARRY COHEN. 
Scen. z wykorzystaniem postaci stworzonych przez 
Stephena Kinga: Larry Cohen, James Dixon. Zdj.: Da- 
niel Pearl. Muz.: Michael Minard. Scenogr.: Richard 
Frisch. Wykonawcy: Michael Moriarty (Joe Weber), 
Ricky Addison Reed (Jeremy Weber), Samuel Fuller 
(dr Van Meer), Andrew Duggan (sędzia Axel), Evelyn 
Keyes (pani Axel), Jill Gatsby (Sherry), Prod.: Warner 
Bros. USA, 1987. 96 min. 

Horror. Znany antropolog wraca do Stanów Zjed- 
noczonych, by ratować syna prześladowanego 
przez wampiry. 


AKADEMIA 
POLICYJNA V 


POLICE ACADEMY 5: ASSIGNMENT MIAMI BEACH. 
Reż.: ALAN MYERSON. Scen. z wykorzystaniem po- 
staci stworzonych przez Neala Israela i Pat Proft: 
Stephen J. Curwick. Zdj.: James Pergola, Muz.: Ro- 
bert Folk. Scenogr.: Trevor Williams. Wykonawcy: 
Bubba Smith (Hightower), David Graf (Tackleberry), 
Michael Winslow (Jones), Leslie. Easterbrook (Calla- 
han), Marion Ramsey (Hooks), Janet Jones (Kate 
Stratton). Prod.: Warner Bros., USA, 1988. 90 min. 

Kontynuacja znanego cyklu komediowego: adep- 
ci szkoły policyjnej wyjeżdżają na urlop do Miami, 
gdzie m.in. grasują złodzieje diamentów. 
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Wiiliam Friedkin zrealizował słynny 
horror „Egzorcysta" z małą Lindą Blair w 


1973 roku. W 1977 John Boorman przed- 
stawił ciąg dalszy: „Heretyk: egzorcystą 
II", Sprawki szatana nie skończyły się 
jednak; pisarz William Peter Blatty, autor 
książki: „Egzorcysta”, przystąpił do reali- 
zacji „Egzorcysty: 1990". W rolach głów- 
nych George C. Ścott i Brad Douri. 
* 

25 filmów amerykańskich znalazło się 

na liście „skarbów narodowych”, wśród 


nich „Casablanca”, „Obywatel Kane”, 
„Sokół maltański”, „Przeminęło z wia” 
trem”, „Grona gniewu” i „Królewna 


Śnieżka”, Biblioteka Kongresu w Wa- 
szyngtonie ogłosiła listę „dzieł znaczą- 
cych w aspekcie historycznym, estetycz- 
nym lub kulturalnym”, które zostaną włą- 
czone do jej archiwów. Ten honor jest 
wynikiem akcji protestacyjnej filmowców 
przeciwko okaleczaniu starych filmów, 
między innymi przez barwienie taśm 
czarno-białych, uprawiane przez koncem 
Teda Turnera. Ustawa, na mocy której 
corocznie 25 filmów uznanych zostanie 
za „Skarb narodowy”, nie uchroni ich 
przed ewentualnym barwieniem, _prze- 
montowaniem lub skracaniem w TV lub 
na kasetach, lecz wersje te opatrzone zo- 
staną „czytelnym ostrzeżeniem”. 
* 

Wiele pisze się o sukcesach kaso- 
wych „Batmana” i dalszego ciągu przy- 
gód Indiany Jonesa, ale gwiazdą numer 
jeden stał się w Stanach Zjednoczonych 
pokraczny pies Imieniem Beasiey. Jest, 
wraz z Tomem Hanksem (patrz zdjęcie) 
z bohaterów filmu „Turner i 
Talent aktorski idzie w parze z 
rzadkością rasy ż podobno szczeniaki 
kosztują ponad dwa tysiące dolarów... 


Fot. Cinó Revue 


Lubow 
Poliszczuk 


Popularność, na którą aktorzy pracują 
zwykle całe lata osiągnęła, a właściwie 
wytańczyła w kilkuminutowym epizodzie. 
Namiętne tango w filmie Marka Zacharo- 
wa „12 krzeseł" według lila i Pietrowa, 
było tanecznym i aktorskim majsterszty- 
kiem. Prawda, że młodziutka partnerka 
Andrieja Mironowa była już wówczas 
gwiazdą moskiewskiej estrady. Współ- 
pracowała z Michaiłem  Źwanieckim, 
przed kilku laty autorem jeszcze na ii 
deksie. Nie doszło do premiery ich ni 
konwencjonalnego, bo zbyt „czarnego” 
spektaklu. Teraz przygotowują nowy, a 
Lubow Poliszczuk gra także w realizowa- 
nym w Mosfilmie dramacie „Wiadomości 
lokalne" 


Fot. Ogoniok 


SPOTKANIA 


Aktywny 


Jeremy Irons 


Najpierw przez dwa lata był aktorem w 
musicalu „Godspeli”. W 1981 roku za 
sprawą Karela Relsza i jego „Kochanicy 
Francuza" dostał się na planetę o nazwie 
kino. Już jej nie porzucił, grając często, i 
1o role bardzo różnorodne. Był Polakiem 
w filmie Skolimowskiego „Fucha”, Char- 
lesem Swannem w „Miłości Swanna” 
Volkera Schlbndorffa, a także jezuiią w 
„Misji” Rolanda Joftó. U Davida Cronen- 
berga grał podwójną rolę: bliźniaczych 
braci 

Ostatnio wystąpił w _dwóch filmach 
„Danny, mistrz świata” Gavina Millara to 


film.dla młodej widowni. Partnerem Iron- 
sa jest jego syn. Natomiast „Chór nieza- 
dowolenia" (A Chorus ot Disapproval) 
Michaela Winnera to komedia. — Jej bo- 
haterem — opowiada aktor — jest samot- 
ny, nieśmiały mężczyzna, który przyjeż- 
dża do miasteczka w północnej Anglii i 
wprowadza wiele zamieszania w życie 
aktorów amatorskiego teatru. 

Najważniejsza jest jednak dla Ironsa 
scena i to scena Royal Shakespeare 
Company. Mówi: - Aby aktor mógł się 
rozwijać, niezbędny jest mu Szekspir. 
Niedawno Dustin Hofiman grał w Londy- 
nie w „Kupcu weneckim". Zwierzył mi się, 
że nigdy nie podejrzewał jak bardzo mę- 
czący jest Szekspir. Stworzył dobrą rolę, 
chociaż czuło się, że niezbyt często gry- 
wa na scenie i że nigdy nie występował w 
repertuarze szekspirowskim. W teatrze 
niczego nie da się zamarkować. Trzeba 
dbać o sprawność mięśni, o właściwe 
postawienie głosu. Inaczej niż na planie 
filmowym, bo przecież kamera nie lubi 
zbyt wyrazistych gestów. 

Na tegorocznym festiwalu w Wenecji 
pokazano nowy film z udziałem brytyj- 
skiego aktora — „Australię” kanadyjskie- 
go reżysera Jean-Jacques Andriena. 
Partnerką Ironsa jest Fanny Ardant. Trwa- 
ją też zdjęcia do filmu Barbeta Schroede- 
ra „Koło fortuny odwróciło się”. Partneru- 
je Ironsowi Glenn Close — gwiazda „Fa- 
talnego zauroczenia” i „Niebezpiecznych 
związków". — Film — mówi aktor — oparty 
jest na wydarzeniach autentycznych. 
Gram Duńczyka Klausa Van Bulowa. Ten 
tajemniczy człowiek, mieszkający Obec- 
nie w -Londynie, był oskarżony przez 
żonę o próbę morderstwa. To opowieść 
o drugiej rozprawie sądowej, w czasie 
której Van Bulow zostat uznany za nie- 
winnego. 


Fot. Epoca 


Jeremy Irons 


Daniel Olbrychski I Ciaut 
filmie „Czerwona orklest 


jeur w 


Fot. Le Figaro 


PREMIERY 


Trzy pytania 


Jacques Rouffio, którego film „Czer- 
wona orkiestra” wszedł właśnie na ek- 
rany Paryża, odpowiada dziennikarzowi 
„Le Figaro". 

„Czerwona orkiestra" to historia ko- 
mórki wywiadu, stworzonej w latach o8- 
tatniej wojny. Jej szefem był Leopold 
Trepper, a należeli do niej ludzie wielu 
narodowości: polscy Żydzi, pruscy ary- 
stokraci, Belgowie z kręgów wielkiej bur- 
żuazji, biali rosyjscy emigranci, patrioci 
francuscy i holenderscy. 

© Dlaczego podjął się pan ekrani- 
zacji książki Gllies Perrauita? 

— Och, to długa historia. Jacques Kirs- 
ner był producentem filmu, scenarzystą i 
autorem dialogów, a ja — reżyserem. 
Książka pozwoliła mi na pokazanie nie- 
zwykłej historii i zupełnie niewiarygo- 
dnych bohaterów. 

©. 00 pen tądzi o Leopoldtie Trep- 


— Absolutnie fascynujący człowiek. 
wywiad radziecki powierzył temu pol- 
skiemu Żydowi zbudowanie siatki agen- 
tów. Został aresztowany, ale udało mu 
się uciec. Po powrocie do kraju za jego 
zasługi zapłacono mu dziesięcioma lata- 
mi więzienia! Rehabilitacja przyszła po 
śmierci Stalina. Zmarł w 1983 roku w Je- 
rozolimie. 

© Pana kolejne projekty? 

— Chciałbym znów pracować z Geor- 
ges Conchonem. Mam pomyst na dzi- 
waczny, barokowy film. Obaj potrafimy 
mówić o sprawach bardzo istotnych i po- 
ważnych w tonie farsowym. 


Szekspir 
inaczej 


W czterdzieści pięć lat po słynnej ek- 
ranizacji „Henryka V" dokonanej przez 
Laurence Oliviera, na brytyjskie ekrany 
weszła nowa wersja Szekspirowskiego 
dramatu. Jej autorem jest reżyser i aktor 
Kenneth Branagh, który świadomie zało- 
żył, że odczyta tekst inaczej, niż Olivier. 
Jak wiadomo, ta klasyczna już wersja wy- 
dobywała na pierwszy plan akcent pa- 
tiotyczny i dlatego kulminacją filmu była 
scena wspaniałego zwycięstwa Angli- 


ków w bitwie pod Agincourt. Branagh u- 
kazuje nie wspaniałość bitwy, lecz prze- 
rażającą cenę zwycięstwa. Tonie jest zie- 
lona łąka, na której ścierają się rycerze w 
barwnych unilormach — w nowym filmie 
wszystko tonie w błocie, żołnierze kłębią 
się w okopach, miecze Anglików i Fran- 
cuzów pękają w zwolnionych zdjęciach, 
strzały z łuków przeszywają ciała. Jeden 
z recenzentów zauważa, że ta biłewna 
sekwencja kojarzy się z obrazami I wojny 
światowej, do jakich przyzwyczałło nas 
kino. Branagh uzupełnia tekst dramatu 
fragmentami z innych dzieł Szekspira, 
przede wszystkim z pierwszej części 
„Henryka IV”, aby ukazać młodzieńcze 
eskapady króla w towarzystwie szaławiły 
Falstafta i podkreślić zmianę w charakte- 
rze władcy. Egzekucja Bardolła, u Szek- 
spira tylko temat opowiadania, staje się 
jednym z dramatycznych momentów wi- 
dowiska. Krwawy tealizm zastąpił styliza- 
cję, która do dziś jest walorem filmu Oli- 
viera. Jedynie na początku Branagh 
wprowadza swego bohatera w monu- 
mentainą scenerię, która nie ma nic 
wspólnego z realizmem, podkreśla nato- 
miast pałos politycznej intrygi. Także 
Chór, którego partie mówi Derek Jacobi, 
jest po prostu współczesnym widzem 
historii. Reżyserowi nowej wsrsji zabra- 
kło jednak konsekwencji. Dlatego „Hen- 
tyk V" w wersji Oliviera nie utracił zasłu- 
żonej pozycji klasyka. 
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